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QU'EST-­‐CE	
  QU'UN	
  AUTEUR	
  ?	
  	
  
MICHEL	
  FOUCAULT	
  

	
  
	
  
Conférence	
  «What	
  is	
  an	
  Author?»	
  («Qu'est-­‐ce	
  qu'un	
  auteur?»),	
  in	
  Harari	
  (J.	
  V.),	
  éd.,	
  
Textual	
  Strategies,	
  Ithaca,	
  Cornell	
  University	
  Press,	
  1979,	
  pp.	
  141-­‐160.	
  (Conférence	
  
donnée	
  à	
  l'université	
  de	
  Buffalo,	
  État	
  de	
  New	
  York,	
  en	
  1970.)	
  	
  

Cette	
  version	
  modifie	
  légèrement	
  la	
  conférence	
  de	
  1969.	
  Les	
  variantes	
  ont	
  été	
  indiquées	
  
lors	
  de	
  sa	
  publication	
  (voir	
  supra	
  	
  =>	
  texte	
  n°69	
  ci-­‐après).	
  
	
  
Dits	
  Écrits	
  III	
  texte	
  n°258	
  	
  

	
  
	
  
«	
  Qu'est-­‐ce	
  qu'un	
  auteur	
  ?,	
  Bulletin	
  de	
  la	
  Société	
  française	
  de	
  philosophie,	
  63e	
  année,	
  no	
  
3,	
  juillet-­‐septembre	
  1969,	
  pp.	
  73-­‐104.	
  (Société	
  française	
  de	
  philosophie,	
  22	
  février	
  1969;	
  
débat	
  avec	
  M.	
  de	
  Gandillac,	
  L.	
  Goldmann,	
  J.	
  Lacan,	
  J.	
  d'Ormesson,	
  J.	
  Ullmo,	
  J.	
  Wahl.)	
  	
  

Qu'est	
  -­‐ce	
  qu'un	
  auteur	
  ?	
  (Conférence)	
  Michel	
  Foucault	
  Dits	
  Écrits	
  Tome	
  I	
  texte	
  n°69	
  
http://1libertaire.free.fr/MFoucault349.html	
  	
  

	
  
En	
  1970,	
  à	
  l'université	
  de	
  Buffalo	
  (État	
  de	
  New	
  York),	
  M.	
  Foucault	
  donne	
  de	
  cette	
  
conférence	
  une	
  version	
  modifiée	
  publiée	
  en	
  1979	
  aux	
  États-­‐Unis	
  (voir	
  infra	
  no	
  258).	
  Les	
  
passages	
  entre	
  crochets	
  ne	
  figuraient	
  pas	
  dans	
  le	
  texte	
  lu	
  par	
  M.	
  Foucault	
  à	
  Buffalo.	
  Les	
  
modifications	
  qu'il	
  avait	
  apportées	
  sont	
  signalées	
  par	
  une	
  note.	
  M.	
  Foucault	
  autorisa	
  
indifféremment	
  la	
  réédition	
  de	
  l'une	
  ou	
  l'autre	
  version,	
  celle	
  du	
  Bulletin	
  de	
  la	
  Société	
  
française	
  de	
  philosophie	
  dans	
  la	
  revue	
  de	
  psychanalyse	
  Littoral	
  (no	
  9,	
  juin	
  1983),	
  celle	
  
de	
  Textual	
  Strategies	
  dans	
  The	
  Foucault	
  Reader	
  (éd.	
  P.	
  Rabinow,	
  New	
  York,	
  Pantheon	
  
Books,	
  1984).	
  	
  

	
  
M.	
  Michel	
  Foucault,	
  professeur	
  au	
  Centre	
  universitaire	
  expérimental	
  de	
  Vincennes,	
  se	
  
proposait	
  de	
  développer	
  devant	
  les	
  membres	
  de	
  la	
  Société	
  française	
  de	
  philosophie	
  les	
  
arguments	
  suivants	
  :	
  	
  

«	
  Qu'importe	
  qui	
  parle	
  ?	
  »	
  En	
  cette	
  indifférence	
  s'affirme	
  le	
  principe	
  éthique,	
  le	
  plus	
  
fondamental	
  peut-­‐être,	
  de	
  l'écriture	
  contemporaine.	
  L'effacement	
  de	
  l'auteur	
  est	
  devenu,	
  
pour	
  la	
  critique,	
  un	
  thème	
  désormais	
  quotidien.	
  Mais	
  l'essentiel	
  n'est	
  pas	
  de	
  constater	
  
une	
  fois	
  de	
  plus	
  sa	
  disparition;	
  il	
  faut	
  repérer,	
  comme	
  lieu	
  vide	
  -­‐	
  à	
  la	
  fois	
  indifférent	
  et	
  
contraignant	
  -­‐,	
  les	
  emplacements	
  où	
  s'exerce	
  sa	
  fonction.	
  	
  

1°	
  Le	
  nom	
  d'auteur	
  :	
  impossibilité	
  de	
  le	
  traiter	
  comme	
  une	
  description	
  définie;	
  mais	
  
impossibilité	
  également	
  de	
  le	
  traiter	
  comme	
  un	
  nom	
  propre	
  ordinaire.	
  	
  

2°	
  Le	
  rapport	
  d'appropriation	
  :	
  l'auteur	
  n'est	
  exactement	
  ni	
  le	
  propriétaire	
  ni	
  le	
  
responsable	
  de	
  ses	
  textes;	
  il	
  n'en	
  est	
  ni	
  le	
  producteur	
  ni	
  l'inventeur.	
  Quelle	
  est	
  la	
  nature	
  
du	
  speech	
  act	
  qui	
  permet	
  de	
  dire	
  qu'il	
  y	
  a	
  oeuvre	
  ?	
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3°	
  Le	
  rapport	
  d'attribution.	
  L'auteur	
  est	
  sans	
  doute	
  celui	
  auquel	
  on	
  peut	
  attribuer	
  ce	
  qui	
  
a	
  été	
  dit	
  ou	
  écrit.	
  Mais	
  l'attribution	
  -­‐	
  même	
  lorsqu'il	
  s'agit	
  d'un	
  auteur	
  connu	
  -­‐	
  est	
  le	
  
résultat	
  d'opérations	
  critiques	
  complexes	
  et	
  rarement	
  justifiées.	
  Les	
  incertitudes	
  de	
  
l'opus.	
  	
  

4°	
  La	
  position	
  de	
  l'auteur.	
  Position	
  de	
  l'auteur	
  dans	
  le	
  livre	
  (usage	
  des	
  embrayeurs;	
  
fonctions	
  des	
  préfaces;	
  simulacres	
  du	
  scripteur,	
  du	
  récitant,	
  du	
  confident,	
  du	
  
mémorialiste).	
  Position	
  de	
  l'auteur	
  dans	
  les	
  différents	
  types	
  de	
  discours	
  (dans	
  le	
  
discours	
  philosophique,	
  par	
  exemple).	
  Position	
  de	
  l'auteur	
  dans	
  un	
  champ	
  discursif	
  
(qu'est-­‐ce	
  que	
  le	
  fondateur	
  d'une	
  discipline	
  ?	
  que	
  peut	
  signifier	
  le	
  «	
  retour	
  à...	
  »	
  comme	
  
moment	
  décisif	
  dans	
  la	
  transformation	
  d'un	
  champ	
  de	
  discours	
  ?).	
  	
  

	
  
COMPTE	
  RENDU	
  DE	
  LA	
  SÉANCE	
  	
  

La	
  séance	
  est	
  ouverte	
  à	
  16	
  h	
  45	
  au	
  Collège	
  de	
  France,	
  salle	
  no	
  6,	
  sous	
  la	
  présidence	
  de	
  M.	
  
Jean	
  Wahl.	
  	
  

Jean	
  Wahl	
  :	
  Nous	
  avons	
  le	
  plaisir	
  d'avoir	
  aujourd'hui	
  parmi	
  nous	
  Michel	
  Foucault.	
  Nous	
  
avons	
  été	
  un	
  peu	
  impatients	
  de	
  sa	
  venue,	
  un	
  peu	
  inquiets	
  de	
  son	
  retard,	
  mais	
  il	
  est	
  là.	
  Je	
  
ne	
  vous	
  le	
  présente	
  pas,	
  c'est	
  le	
  «	
  vrai	
  »	
  Michel	
  Foucault,	
  celui	
  des	
  Mots	
  et	
  les	
  Choses,	
  
celui	
  de	
  la	
  thèse	
  sur	
  la	
  folie.	
  Je	
  lui	
  laisse	
  tout	
  de	
  suite	
  la	
  parole.	
  	
  

Michel	
  Foucault	
  :	
  Je	
  crois	
  -­‐	
  sans	
  en	
  être	
  d'ailleurs	
  très	
  sûr	
  -­‐	
  qu'il	
  est	
  de	
  tradition	
  
d'apporter	
  à	
  cette	
  Société	
  de	
  philosophie	
  le	
  résultat	
  de	
  travaux	
  déjà	
  achevés,	
  pour	
  les	
  
proposer	
  à	
  votre	
  examen	
  et	
  à	
  votre	
  critique.	
  Malheureusement,	
  ce	
  que	
  je	
  vous	
  apporte	
  
aujourd'hui	
  est	
  beaucoup	
  trop	
  mince,	
  je	
  le	
  crains,	
  pour	
  mériter	
  votre	
  attention	
  :	
  c'est	
  un	
  
projet	
  que	
  je	
  voudrais	
  vous	
  soumettre,	
  un	
  essai	
  d'analyse	
  dont	
  j'entrevois	
  à	
  peine	
  encore	
  
les	
  grandes	
  lignes;	
  mais	
  il	
  m'a	
  semblé	
  qu'en	
  m'efforçant	
  de	
  les	
  tracer	
  devant	
  vous,	
  en	
  
vous	
  demandant	
  de	
  les	
  juger	
  et	
  de	
  les	
  rectifier,	
  j'étais,	
  «	
  en	
  bon	
  névrosé,	
  à	
  la	
  recherche	
  
d'un	
  double	
  bénéfice	
  :	
  celui	
  d'abord	
  de	
  soustraire	
  les	
  résultats	
  d'un	
  travail	
  qui	
  n'existe	
  
pas	
  encore	
  à	
  la	
  rigueur	
  de	
  vos	
  objections,	
  et	
  celui	
  de	
  le	
  faire	
  bénéficier,	
  au	
  moment	
  de	
  sa	
  
naissance,	
  non	
  seulement	
  de	
  votre	
  parrainage,	
  mais	
  de	
  vos	
  suggestions.	
  	
  

Et	
  je	
  voudrais	
  vous	
  adresser	
  une	
  autre	
  demande;	
  c'est	
  de	
  ne	
  pas	
  m'en	
  vouloir	
  si,	
  en	
  vous	
  
écoutant	
  tout	
  à	
  l'heure	
  me	
  poser	
  des	
  questions,	
  j'éprouve	
  encore,	
  et	
  ici	
  surtout,	
  l'absence	
  
d'une	
  voix	
  qui	
  m'a	
  été	
  jusqu'ici	
  indispensable;	
  vous	
  comprendrez	
  bien	
  que	
  tout	
  à	
  l'heure	
  
c'est	
  encore	
  mon	
  premier	
  maître	
  que	
  je	
  chercherai	
  invinciblement	
  à	
  entendre.	
  Après	
  
tout,	
  de	
  mon	
  projet	
  initial	
  de	
  travail	
  c'est	
  à	
  lui	
  que	
  j'avais	
  d'abord	
  parlé;	
  à	
  coup	
  sûr,	
  
j'aurais	
  eu	
  grand	
  besoin	
  qu'il	
  assiste	
  à	
  l'ébauche	
  de	
  celui-­‐ci	
  et	
  qu'il	
  m'aide	
  une	
  fois	
  
encore	
  dans	
  mes	
  incertitudes.	
  Mais	
  après	
  tout,	
  puisque	
  l'absence	
  est	
  le	
  lieu	
  premier	
  du	
  
discours,	
  acceptez,	
  je	
  vous	
  en	
  prie,	
  que	
  ce	
  soit	
  à	
  lui,	
  en	
  premier	
  lieu,	
  que	
  je	
  m'adresse	
  ce	
  
soir.	
  	
  

Le	
  sujet	
  que	
  j'ai	
  proposé	
  :	
  «	
  Qu'est-­‐ce	
  qu'un	
  auteur	
  ?,	
  il	
  me	
  faut,	
  évidemment,	
  le	
  justifier	
  
un	
  peu	
  devant	
  vous.	
  	
  

Si	
  j'ai	
  choisi	
  de	
  traiter	
  cette	
  question	
  peut-­‐être	
  un	
  peu	
  étrange,	
  c'est	
  d'abord	
  que	
  je	
  
voulais	
  faire	
  une	
  certaine	
  critique	
  de	
  ce	
  qu'il	
  m'est	
  arrivé	
  autrefois	
  d'écrire.	
  Et	
  revenir	
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sur	
  un	
  certain	
  nombre	
  d'imprudences	
  qu'il	
  m'est	
  arrivé	
  de	
  commettre.	
  Dans	
  Les	
  Mots	
  et	
  
les	
  Choses,	
  j'avais	
  tenté	
  d'analyser	
  des	
  masses	
  verbales,	
  des	
  sortes	
  de	
  nappes	
  
discursives,	
  qui	
  n'étaient	
  pas	
  scandées	
  par	
  les	
  unités	
  habituelles	
  du	
  livre,	
  de	
  l'oeuvre	
  et	
  
de	
  l'auteur.	
  Je	
  parlais	
  en	
  général	
  de	
  l'«	
  histoire	
  naturelle,	
  ou	
  de	
  l'«	
  analyse	
  des	
  richesses,	
  
ou	
  de	
  l'«	
  économie	
  politique,	
  mais	
  non	
  point	
  d'ouvrages	
  ou	
  d'écrivains.	
  Pourtant,	
  tout	
  au	
  
long	
  de	
  ce	
  texte,	
  j'ai	
  utilisé	
  naïvement,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  sauvagement,	
  des	
  noms	
  d'auteurs.	
  J'ai	
  
parlé	
  de	
  Buffon,	
  de	
  Cuvier,	
  de	
  Ricardo,	
  etc.,	
  et	
  j'ai	
  laissé	
  ces	
  noms	
  fonctionner	
  dans	
  une	
  
ambiguïté	
  fort	
  embarrassante.	
  Si	
  bien	
  que	
  deux	
  sortes	
  d'objections	
  pouvaient	
  être	
  
légitimement	
  formulées,	
  et	
  l'ont	
  été	
  en	
  effet.	
  D'un	
  côté,	
  on	
  m'a	
  dit	
  :	
  vous	
  ne	
  décrivez	
  pas	
  
comme	
  il	
  faut	
  Buffon,	
  ni	
  l'ensemble	
  de	
  l'oeuvre	
  de	
  Buffon,	
  et	
  ce	
  que	
  vous	
  dites	
  sur	
  Marx	
  
est	
  dérisoirement	
  insuffisant	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  pensée	
  de	
  Marx.	
  Ces	
  objections	
  étaient	
  
évidemment	
  fondées,	
  mais	
  je	
  ne	
  pense	
  pas	
  qu'elles	
  étaient	
  tout	
  à	
  fait	
  pertinentes	
  par	
  
rapport	
  à	
  ce	
  que	
  je	
  faisais;	
  car	
  le	
  problème	
  pour	
  moi	
  n'était	
  pas	
  de	
  décrire	
  Buffon	
  ou	
  
Marx,	
  ni	
  de	
  restituer	
  ce	
  qu'ils	
  avaient	
  dit	
  ou	
  voulu	
  dire	
  :	
  je	
  cherchais	
  simplement	
  à	
  
trouver	
  les	
  règles	
  selon	
  lesquelles	
  ils	
  avaient	
  formé	
  un	
  certain	
  nombre	
  de	
  concepts	
  ou	
  
d'ensembles	
  théoriques	
  qu'on	
  peut	
  rencontrer	
  dans	
  leurs	
  textes.	
  On	
  a	
  fait	
  aussi	
  une	
  
autre	
  objection	
  :	
  vous	
  formez,	
  m'a-­‐t-­‐on	
  dit,	
  des	
  familles	
  monstrueuses,	
  vous	
  rapprochez	
  
des	
  noms	
  aussi	
  manifestement	
  opposés	
  que	
  ceux	
  de	
  Buffon	
  et	
  de	
  Linné,	
  vous	
  mettez	
  
Cuvier	
  à	
  côté	
  de	
  Darwin,	
  et	
  cela	
  contre	
  le	
  jeu	
  le	
  plus	
  visible	
  des	
  parentés	
  et	
  des	
  
ressemblances	
  naturelles.	
  Là	
  encore,	
  je	
  dirais	
  que	
  l'objection	
  ne	
  me	
  semble	
  pas	
  convenir,	
  
car	
  je	
  n'ai	
  jamais	
  cherché	
  à	
  faire	
  un	
  tableau	
  généalogique	
  des	
  individualités	
  spirituelles,	
  
je	
  n'ai	
  pas	
  voulu	
  constituer	
  un	
  daguerréotype	
  intellectuel	
  du	
  savant	
  ou	
  du	
  naturaliste	
  du	
  
XVIIe	
  et	
  du	
  XVIIIe	
  siècle;	
  je	
  n'ai	
  voulu	
  former	
  aucune	
  famille,	
  ni	
  sainte	
  ni	
  perverse,	
  j'ai	
  
cherché	
  simplement	
  -­‐	
  ce	
  qui	
  était	
  beaucoup	
  plus	
  modeste	
  -­‐	
  les	
  conditions	
  de	
  
fonctionnement	
  de	
  pratiques	
  discursives	
  spécifiques.	
  	
  

Alors,	
  me	
  direz-­‐vous,	
  pourquoi	
  avoir	
  utilisé,	
  dans	
  Les	
  Mots	
  et	
  les	
  Choses,	
  des	
  noms	
  
d'auteurs	
  ?	
  Il	
  fallait,	
  ou	
  bien	
  n'en	
  utiliser	
  aucun,	
  ou	
  bien	
  définir	
  la	
  manière	
  dont	
  vous	
  
vous	
  en	
  servez.	
  Cette	
  objection-­‐là	
  est,	
  je	
  crois,	
  parfaitement	
  justifiée	
  :	
  j'ai	
  essayé	
  d'en	
  
mesurer	
  les	
  implications	
  et	
  les	
  conséquences	
  dans	
  un	
  texte	
  qui	
  va	
  paraître	
  bientôt;	
  
j'essaie	
  d'y	
  donner	
  statut	
  à	
  de	
  grandes	
  unités	
  discursives	
  comme	
  celles	
  qu'on	
  appelle	
  
l'Histoire	
  naturelle	
  ou	
  l'Économie	
  politique;	
  je	
  me	
  suis	
  demandé	
  selon	
  quelles	
  méthodes,	
  
quels	
  instruments	
  on	
  peut	
  les	
  repérer,	
  les	
  scander,	
  les	
  analyser	
  et	
  les	
  décrire.	
  Voilà	
  le	
  
premier	
  volet	
  d'un	
  travail	
  entrepris	
  il	
  y	
  a	
  quelques	
  années,	
  et	
  qui	
  est	
  achevé	
  maintenant.	
  	
  

Mais	
  une	
  autre	
  question	
  se	
  pose	
  :	
  celle	
  de	
  l'auteur	
  -­‐	
  et	
  c'est	
  de	
  celle-­‐là	
  que	
  je	
  voudrais	
  
vous	
  entretenir	
  maintenant.	
  Cette	
  notion	
  d'auteur	
  constitue	
  le	
  moment	
  fort	
  de	
  
l'individualisation	
  dans	
  l'histoire	
  des	
  idées,	
  des	
  connaissances,	
  des	
  littératures,	
  dans	
  l	
  
'histoire	
  de	
  la	
  philosophie	
  aussi,	
  et	
  celle	
  des	
  sciences.	
  Même	
  aujourd'hui,	
  quand	
  on	
  fait	
  
l'histoire	
  d'un	
  concept,	
  ou	
  d'un	
  genre	
  littéraire,	
  ou	
  d'un	
  type	
  de	
  philosophie,	
  je	
  crois	
  
qu'on	
  n'en	
  considère	
  pas	
  moins	
  de	
  telles	
  unités	
  comme	
  des	
  scansions	
  relativement	
  
faibles,	
  secondes,	
  et	
  superposées	
  par	
  rapport	
  à	
  l'unité	
  première,	
  solide	
  et	
  fondamentale,	
  
qui	
  est	
  celle	
  de	
  l'auteur	
  et	
  de	
  l'oeuvre.	
  	
  

Je	
  laisserai	
  de	
  côté,	
  au	
  moins	
  pour	
  l'exposé	
  de	
  ce	
  soir,	
  l'analyse	
  historico-­‐sociologique	
  du	
  
personnage	
  de	
  l'auteur.	
  Comment	
  l'auteur	
  s'est	
  individualisé	
  dans	
  une	
  culture	
  comme	
  la	
  
nôtre,	
  quel	
  statut	
  on	
  lui	
  a	
  donné,	
  à	
  partir	
  de	
  quel	
  moment,	
  par	
  exemple,	
  on	
  s'est	
  mis	
  à	
  
faire	
  des	
  recherches	
  d'authenticité	
  et	
  d'attribution,	
  dans	
  quel	
  système	
  de	
  valorisation	
  
l'auteur	
  a	
  été	
  pris,	
  à	
  quel	
  moment	
  on	
  a	
  commencé	
  à	
  raconter	
  la	
  vie	
  non	
  plus	
  des	
  héros	
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mais	
  des	
  auteurs,	
  comment	
  s'est	
  instaurée	
  cette	
  catégorie	
  fondamentale	
  de	
  la	
  critique	
  «	
  
l'homme-­‐et-­‐l'oeuvre,	
  tout	
  cela	
  mériterait	
  à	
  coup	
  sûr	
  d'être	
  analysé.	
  Je	
  voudrais	
  pour	
  
l'instant	
  envisager	
  le	
  seul	
  rapport	
  du	
  texte	
  à	
  l'auteur,	
  la	
  manière	
  dont	
  le	
  texte	
  pointe	
  
vers	
  cette	
  figure	
  qui	
  lui	
  est	
  extérieure	
  et	
  antérieure,	
  en	
  apparence	
  du	
  moins.	
  	
  

Le	
  thème	
  dont	
  je	
  voudrais	
  partir,	
  j'en	
  emprunte	
  la	
  formulation	
  à	
  Beckett	
  :	
  «	
  Qu'importe	
  
qui	
  parle,	
  quelqu'un	
  a	
  dit	
  qu'importe	
  qui	
  parle.	
  »	
  Dans	
  cette	
  indifférence,	
  je	
  crois	
  qu'il	
  
faut	
  reconnaître	
  un	
  des	
  principes	
  éthiques	
  fondamentaux	
  de	
  l'écriture	
  contemporaine.	
  
Je	
  dis	
  «	
  éthique,	
  parce	
  que	
  cette	
  indifférence	
  n'est	
  pas	
  tellement	
  un	
  trait	
  caractérisant	
  la	
  
manière	
  dont	
  on	
  parle	
  ou	
  dont	
  on	
  écrit;	
  elle	
  est	
  plutôt	
  une	
  sorte	
  de	
  règle	
  immanente,	
  
sans	
  cesse	
  reprise,	
  jamais	
  tout	
  à	
  fait	
  appliquée,	
  un	
  principe	
  qui	
  ne	
  marque	
  pas	
  l'écriture	
  
comme	
  résultat	
  mais	
  la	
  domine	
  comme	
  pratique.	
  Cette	
  règle	
  est	
  trop	
  connue	
  pour	
  qu'il	
  
soit	
  besoin	
  de	
  l'analyser	
  longtemps;	
  qu'il	
  suffise	
  ici	
  de	
  la	
  spécifier	
  par	
  deux	
  de	
  ses	
  grands	
  
thèmes.	
  On	
  peut	
  dire	
  d'abord	
  que	
  l'écriture	
  d'aujourd'hui	
  s'est	
  affranchie	
  du	
  thème	
  de	
  
l'expression	
  :	
  elle	
  n'est	
  référée	
  qu'à	
  elle-­‐même,	
  et	
  pourtant,	
  elle	
  n'est	
  pas	
  prise	
  dans	
  la	
  
forme	
  de	
  l'intériorité;	
  elle	
  s'identifie	
  à	
  sa	
  propre	
  extériorité	
  déployée.	
  Ce	
  qui	
  veut	
  dire	
  
qu'elle	
  est	
  un	
  jeu	
  de	
  signes	
  ordonné	
  moins	
  à	
  son	
  contenu	
  signifié	
  qu'à	
  la	
  nature	
  même	
  
du	
  signifiant;	
  mais	
  aussi	
  que	
  cette	
  régularité	
  de	
  l'écriture	
  est	
  toujours	
  expérimentée	
  du	
  
côté	
  de	
  ses	
  limites;	
  elle	
  est	
  toujours	
  en	
  train	
  de	
  transgresser	
  et	
  d'inverser	
  cette	
  
régularité	
  qu'elle	
  accepte	
  et	
  dont	
  elle	
  joue;	
  l'écriture	
  se	
  déploie	
  comme	
  un	
  jeu	
  qui	
  va	
  
infailliblement	
  au-­‐delà	
  de	
  ses	
  règles,	
  et	
  passe	
  ainsi	
  au-­‐dehors.	
  Dans	
  l'écriture,	
  il	
  n'y	
  va	
  
pas	
  de	
  la	
  manifestation	
  ou	
  de	
  l'exaltation	
  du	
  geste	
  d'écrire;	
  il	
  ne	
  s'agit	
  pas	
  de	
  l'épinglage	
  
d'un	
  sujet	
  dans	
  un	
  langage;	
  il	
  est	
  question	
  de	
  l'ouverture	
  d'un	
  espace	
  où	
  le	
  sujet	
  écrivant	
  
ne	
  cesse	
  de	
  disparaître.	
  	
  

Le	
  second	
  thème	
  est	
  encore	
  plus	
  familier;	
  c'est	
  la	
  parenté	
  de	
  l'écriture	
  à	
  la	
  mort.	
  Ce	
  lien	
  
renverse	
  un	
  thème	
  millénaire;	
  le	
  récit,	
  ou	
  l'épopée	
  des	
  Grecs,	
  était	
  destiné	
  à	
  perpétuer	
  
l'immortalité	
  du	
  héros,	
  et	
  si	
  le	
  héros	
  acceptait	
  de	
  mourir	
  jeune,	
  c'était	
  pour	
  que	
  sa	
  vie,	
  
consacrée	
  ainsi,	
  et	
  magnifiée	
  par	
  la	
  mort,	
  passe	
  à	
  l'immortalité;	
  le	
  récit	
  rachetait	
  cette	
  
mort	
  acceptée.	
  D'une	
  autre	
  façon,	
  le	
  récit	
  arabe	
  -­‐	
  je	
  pense	
  aux	
  Mille	
  et	
  Une	
  Nuits	
  -­‐	
  avait	
  
aussi	
  pour	
  motivation,	
  pour	
  thème	
  et	
  prétexte,	
  de	
  ne	
  pas	
  mourir	
  :	
  on	
  parlait,	
  on	
  racontait	
  
jusqu'au	
  petit	
  matin	
  pour	
  écarter	
  la	
  mort,	
  pour	
  repousser	
  cette	
  échéance	
  qui	
  devait	
  
fermer	
  la	
  bouche	
  du	
  narrateur.	
  Le	
  récit	
  de	
  Shéhérazade,	
  c'est	
  l'envers	
  acharné	
  du	
  
meurtre,	
  c'est	
  l'effort	
  de	
  toutes	
  les	
  nuits	
  pour	
  arriver	
  à	
  maintenir	
  la	
  mort	
  hors	
  du	
  cercle	
  
de	
  l'existence.	
  Ce	
  thème	
  du	
  récit	
  ou	
  de	
  l'écriture	
  faits	
  pour	
  conjurer	
  la	
  mort,	
  notre	
  
culture	
  l'a	
  métamorphosé;	
  l'écriture	
  est	
  maintenant	
  liée	
  au	
  sacrifice,	
  au	
  sacrifice	
  même	
  
de	
  la	
  vie;	
  effacement	
  volontaire	
  qui	
  n'a	
  pas	
  à	
  être	
  représenté	
  dans	
  les	
  livres,	
  puisqu'il	
  est	
  
accompli	
  dans	
  l'existence	
  même	
  de	
  l'écrivain.	
  L'oeuvre	
  qui	
  avait	
  le	
  devoir	
  d'apporter	
  
l'immortalité	
  a	
  reçu	
  maintenant	
  le	
  droit	
  de	
  tuer,	
  d'être	
  meurtrière	
  de	
  son	
  auteur.	
  Voyez	
  
Flaubert,	
  Proust,	
  Kafka.	
  Mais	
  il	
  y	
  a	
  autre	
  chose	
  :	
  ce	
  rapport	
  de	
  l'écriture	
  à	
  la	
  mort	
  se	
  
manifeste	
  aussi	
  dans	
  l'effacement	
  des	
  caractères	
  individuels	
  du	
  sujet	
  écrivant;	
  par	
  
toutes	
  les	
  chicanes	
  qu'il	
  établit	
  entre	
  lui	
  et	
  ce	
  qu'il	
  écrit,	
  le	
  sujet	
  écrivant	
  déroute	
  tous	
  les	
  
signes	
  de	
  son	
  individualité	
  particulière;	
  la	
  marque	
  de	
  l'écrivain	
  n'est	
  plus	
  que	
  la	
  
singularité	
  de	
  son	
  absence;	
  il	
  lui	
  faut	
  tenir	
  le	
  rôle	
  du	
  mort	
  dans	
  le	
  jeu	
  de	
  l'écriture.	
  Tout	
  
cela	
  est	
  connu;	
  et	
  il	
  y	
  a	
  beau	
  temps	
  que	
  la	
  critique	
  et	
  la	
  philosophie	
  ont	
  pris	
  acte	
  de	
  cette	
  
disparition	
  ou	
  de	
  cette	
  mort	
  de	
  l'auteur.	
  	
  

Je	
  ne	
  suis	
  pas	
  sûr,	
  cependant,	
  qu'on	
  ait	
  tiré	
  rigoureusement	
  toutes	
  les	
  conséquences	
  
requises	
  par	
  ce	
  constat,	
  ni	
  qu'on	
  ait	
  pris	
  avec	
  exactitude	
  la	
  mesure	
  de	
  l'événement.	
  Plus	
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précisément,	
  il	
  me	
  semble	
  qu'un	
  certain	
  nombre	
  de	
  notions	
  qui	
  sont	
  aujourd'hui	
  
destinées	
  à	
  se	
  substituer	
  au	
  privilège	
  de	
  l'auteur	
  le	
  bloquent,	
  en	
  fait,	
  et	
  esquivent	
  ce	
  qui	
  
devrait	
  être	
  dégagé.	
  Je	
  prendrai	
  simplement	
  deux	
  de	
  ces	
  notions	
  qui	
  sont,	
  je	
  crois,	
  
aujourd'hui,	
  singulièrement	
  importantes.	
  	
  

La	
  notion	
  d'oeuvre,	
  d'abord.	
  On	
  dit,	
  en	
  effet	
  (et	
  c'est	
  encore	
  une	
  thèse	
  bien	
  familière),	
  
que	
  le	
  propre	
  de	
  la	
  critique	
  n'est	
  pas	
  de	
  dégager	
  les	
  rapports	
  de	
  l'oeuvre	
  à	
  l'auteur,	
  ni	
  de	
  
vouloir	
  reconstituer	
  à	
  travers	
  des	
  textes	
  une	
  pensée	
  ou	
  une	
  expérience;	
  elle	
  doit	
  plutôt	
  
analyser	
  l'oeuvre	
  dans	
  sa	
  structure,	
  dans	
  son	
  architecture,	
  dans	
  sa	
  forme	
  intrinsèque	
  et	
  
dans	
  le	
  jeu	
  de	
  ses	
  relations	
  internes.	
  Or	
  il	
  faut	
  aussitôt	
  poser	
  un	
  problème	
  :	
  «	
  Qu'est-­‐ce	
  
qu'une	
  oeuvre	
  ?	
  qu'est-­‐ce	
  donc	
  que	
  cette	
  curieuse	
  unité	
  qu'on	
  désigne	
  du	
  nom	
  d'oeuvre	
  
?	
  de	
  quels	
  éléments	
  est-­‐elle	
  composée	
  ?	
  Une	
  oeuvre,	
  n'est-­‐ce	
  pas	
  ce	
  qu'a	
  écrit	
  celui	
  qui	
  
est	
  un	
  auteur	
  ?	
  »	
  On	
  voit	
  les	
  difficultés	
  surgir.	
  Si	
  un	
  individu	
  n'était	
  pas	
  un	
  auteur,	
  est-­‐ce	
  
qu'on	
  pourrait	
  dire	
  que	
  ce	
  qu'il	
  a	
  écrit,	
  ou	
  dit,	
  ce	
  qu'il	
  a	
  laissé	
  dans	
  ses	
  papiers,	
  ce	
  qu'on	
  a	
  
pu	
  rapporter	
  de	
  ses	
  propos,	
  pourrait	
  être	
  appelé	
  une	
  «	
  oeuvre	
  »	
  ?	
  Tant	
  que	
  Sade	
  n'a	
  pas	
  
été	
  un	
  auteur,	
  qu'étaient	
  donc	
  ses	
  papiers	
  ?	
  Des	
  rouleaux	
  de	
  papier	
  sur	
  lesquels,	
  à	
  
l'infini,	
  pendant	
  ses	
  journées	
  de	
  prison,	
  il	
  déroulait	
  ses	
  fantasmes.	
  	
  

Mais	
  supposons	
  qu'on	
  ait	
  affaire	
  à	
  un	
  auteur	
  :	
  est-­‐ce	
  que	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  a	
  écrit	
  ou	
  dit,	
  tout	
  
ce	
  qu'il	
  a	
  laissé	
  derrière	
  lui	
  fait	
  partie	
  de	
  son	
  oeuvre	
  ?	
  Problème	
  à	
  la	
  fois	
  théorique	
  et	
  
technique.	
  Quand	
  on	
  entreprend	
  de	
  publier,	
  par	
  exemple,	
  les	
  oeuvres	
  de	
  Nietzsche,	
  où	
  
faut-­‐il	
  s'arrêter	
  ?	
  Il	
  faut	
  tout	
  publier,	
  bien	
  sûr,	
  mais	
  que	
  veut	
  dire	
  ce	
  «	
  tout	
  »	
  ?	
  Tout	
  ce	
  que	
  
Nietzsche	
  a	
  publié	
  lui-­‐même,	
  c'est	
  entendu.	
  Les	
  brouillons	
  de	
  ses	
  oeuvres	
  ?	
  Évidemment.	
  
Les	
  projets	
  d'aphorismes	
  ?	
  Oui.	
  Les	
  ratures	
  également,	
  les	
  notes	
  au	
  bas	
  des	
  carnets	
  ?	
  Oui.	
  
Mais	
  quand,	
  à	
  l'intérieur	
  d'un	
  carnet	
  rempli	
  d'aphorismes,	
  on	
  trouve	
  une	
  référence,	
  
l'indication	
  d'un	
  rendez-­‐vous	
  ou	
  d'une	
  adresse,	
  une	
  note	
  de	
  blanchisserie	
  :	
  oeuvre,	
  ou	
  
pas	
  oeuvre	
  ?	
  Mais	
  pourquoi	
  pas	
  ?	
  Et	
  cela	
  indéfiniment.	
  Parmi	
  les	
  millions	
  de	
  traces	
  
laissées	
  par	
  quelqu'un	
  après	
  sa	
  mort,	
  comment	
  peut-­‐on	
  définir	
  une	
  oeuvre	
  ?	
  La	
  théorie	
  
de	
  l'oeuvre	
  n'existe	
  pas,	
  et	
  ceux	
  qui,	
  ingénument,	
  entreprennent	
  d'éditer	
  des	
  oeuvres	
  
manquent	
  d'une	
  telle	
  théorie	
  et	
  leur	
  travail	
  empirique	
  s'en	
  trouve	
  bien	
  vite	
  paralysé.	
  Et	
  
on	
  pourrait	
  continuer	
  :	
  est-­‐ce	
  qu'on	
  peut	
  dire	
  que	
  Les	
  Mille	
  et	
  Une	
  Nuits	
  constituent	
  une	
  
oeuvre	
  ?	
  Et	
  les	
  Stromates	
  *	
  de	
  Clément	
  d'Alexandrie	
  ou	
  les	
  Vies	
  **	
  de	
  Diogène	
  Laërce	
  ?	
  	
  

*	
  Clément	
  d'Alexandrie,	
  Les	
  Stromates,	
  Stromate	
  I	
  (trad.	
  M.	
  Caster),	
  Paris,	
  Éd.	
  du	
  Cerf,	
  
coll.	
  «	
  Sources	
  chrétiennes,	
  no	
  30,	
  1951;	
  Stromate	
  II	
  (trad.	
  C.	
  Mondésert),	
  ibid.,	
  no	
  38,	
  
1954;	
  Stromate	
  V	
  (trad.	
  P.	
  Voulet),	
  ibid.,	
  no	
  278,	
  1981.	
  	
  
	
  
**	
  Diogène	
  Laërce,	
  De	
  vita	
  et	
  moribus	
  philosophorum,	
  Lyon,	
  A.	
  Vicentium,	
  1556	
  (Vies,	
  
Doctrines	
  et	
  Sentences	
  des	
  philosophes	
  illustres,	
  trad.	
  R.	
  Genaille,	
  Paris,	
  Classiques	
  
Garnier,	
  1933,	
  2	
  vol.).	
  	
  

On	
  aperçoit	
  quel	
  foisonnement	
  de	
  questions	
  se	
  pose	
  à	
  propos	
  de	
  cette	
  notion	
  d'oeuvre.	
  
De	
  sorte	
  qu'il	
  est	
  insuffisant	
  d'affirmer	
  :	
  passons-­‐nous	
  de	
  l'écrivain,	
  passons-­‐nous	
  de	
  
l'auteur,	
  et	
  allons	
  étudier,	
  en	
  elle-­‐même,	
  l'oeuvre.	
  Le	
  mot«	
  oeuvre	
  »	
  et	
  l'unité	
  qu'il	
  
désigne	
  sont	
  probablement	
  aussi	
  problématiques	
  que	
  l'individualité	
  de	
  l'auteur.	
  	
  

Une	
  autre	
  notion,	
  je	
  crois,	
  bloque	
  le	
  constat	
  de	
  disparition	
  de	
  l'auteur	
  et	
  retient	
  en	
  
quelque	
  sorte	
  la	
  pensée	
  au	
  bord	
  de	
  cet	
  effacement;	
  avec	
  subtilité,	
  elle	
  préserve	
  encore	
  
l'existence	
  de	
  l'auteur.	
  C'est	
  la	
  notion	
  d'écriture.	
  En	
  toute	
  rigueur,	
  elle	
  devrait	
  permettre	
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non	
  seulement	
  de	
  se	
  passer	
  de	
  la	
  référence	
  à	
  l'auteur,	
  mais	
  de	
  donner	
  statut	
  à	
  son	
  
absence	
  nouvelle.	
  Dans	
  le	
  statut	
  qu'on	
  donne	
  actuellement	
  à	
  la	
  notion	
  d'écriture,	
  il	
  n'est	
  
question,	
  en	
  effet,	
  ni	
  du	
  geste	
  d'écrire	
  ni	
  de	
  la	
  marque	
  (symptôme	
  ou	
  signe)	
  de	
  ce	
  
qu'aurait	
  voulu	
  dire	
  quelqu'un;	
  on	
  s'efforce	
  avec	
  une	
  remarquable	
  profondeur	
  de	
  penser	
  
la	
  condition	
  en	
  général	
  de	
  tout	
  texte,	
  la	
  condition	
  à	
  la	
  fois	
  de	
  l'espace	
  où	
  il	
  se	
  disperse	
  et	
  
du	
  temps	
  où	
  il	
  se	
  déploie.	
  	
  

Je	
  me	
  demande	
  si,	
  réduite	
  parfois	
  à	
  un	
  usage	
  courant,	
  cette	
  notion	
  ne	
  transpose	
  pas,	
  
dans	
  un	
  anonymat	
  transcendantal,	
  les	
  caractères	
  empiriques	
  de	
  l'auteur.	
  Il	
  arrive	
  qu'on	
  
se	
  contente	
  d'effacer	
  les	
  marques	
  trop	
  visibles	
  de	
  l'empiricité	
  de	
  l'auteur	
  en	
  faisant	
  
jouer,	
  l'une	
  parallèlement	
  à	
  l'autre,	
  l'une	
  contre	
  l'autre,	
  deux	
  manières	
  de	
  la	
  caractériser	
  
:	
  la	
  modalité	
  critique	
  et	
  la	
  modalité	
  religieuse.	
  En	
  effet,	
  prêter	
  à	
  l'écriture	
  un	
  statut	
  
originaire,	
  n'est-­‐ce	
  pas	
  une	
  manière	
  de	
  retraduire	
  en	
  termes	
  transcendantaux,	
  d'une	
  
part,	
  l'affirmation	
  théologique	
  de	
  son	
  caractère	
  sacré,	
  et,	
  d'autre	
  part,	
  l'affirmation	
  
critique	
  de	
  son	
  caractère	
  créateur	
  ?	
  Admettre	
  que	
  l'écriture	
  est	
  en	
  quelque	
  sorte,	
  par	
  
l'histoire	
  même	
  qu'elle	
  a	
  rendue	
  possible,	
  soumise	
  à	
  l'épreuve	
  de	
  l'oubli	
  et	
  de	
  la	
  
répression,	
  est-­‐ce	
  que	
  ce	
  n'est	
  pas	
  représenter	
  en	
  termes	
  transcendantaux	
  le	
  principe	
  
religieux	
  du	
  sens	
  caché(avec	
  la	
  nécessité	
  d'interpréter)	
  et	
  le	
  principe	
  critique	
  des	
  
significations	
  implicites,	
  des	
  déterminations	
  silencieuses,	
  des	
  contenus	
  obscurs	
  (avec	
  la	
  
nécessité	
  de	
  commenter)	
  ?	
  Enfin,	
  penser	
  l'écriture	
  comme	
  absence,	
  est-­‐ce	
  que	
  ce	
  n'est	
  
pas	
  tout	
  simplement	
  répéter	
  en	
  termes	
  transcendantaux	
  le	
  principe	
  religieux	
  de	
  la	
  
tradition	
  à	
  la	
  fois	
  inaltérable	
  et	
  jamais	
  remplie,	
  et	
  le	
  principe	
  esthétique	
  de	
  la	
  survie	
  de	
  
l'oeuvre,	
  de	
  son	
  maintien	
  par-­‐delà	
  la	
  mort,	
  et	
  de	
  son	
  excès	
  énigmatique	
  par	
  rapport	
  à	
  
l'auteur	
  ?	
  	
  

Je	
  pense	
  donc	
  qu'un	
  tel	
  usage	
  de	
  la	
  notion	
  d'écriture	
  risque	
  de	
  maintenir	
  les	
  privilèges	
  
de	
  l'auteur	
  sous	
  la	
  sauvegarde	
  de	
  l'a	
  priori	
  :	
  il	
  fait	
  subsister,	
  dans	
  la	
  lumière	
  grise	
  de	
  la	
  
neutralisation,	
  le	
  jeu	
  des	
  représentations	
  qui	
  ont	
  formé	
  une	
  certaine	
  image	
  de	
  l'auteur.	
  
La	
  disparition	
  de	
  l'auteur,	
  qui	
  depuis	
  Mallarmé	
  est	
  un	
  événement	
  qui	
  ne	
  cesse	
  pas,	
  se	
  
trouve	
  soumise	
  au	
  verrouillage	
  transcendantal.	
  N'y	
  a-­‐t-­‐il	
  pas	
  actuellement	
  une	
  ligne	
  de	
  
partage	
  importante	
  entre	
  ceux	
  qui	
  croient	
  pouvoir	
  encore	
  penser	
  les	
  ruptures	
  
d'aujourd'hui	
  dans	
  la	
  tradition	
  historico-­‐transcendantale	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  et	
  ceux	
  qui	
  
s'efforcent	
  de	
  s'en	
  affranchir	
  définitivement	
  ?	
  	
  

*	
  	
  

Mais	
  il	
  ne	
  suffit	
  pas,	
  évidemment,	
  de	
  répéter	
  comme	
  affirmation	
  vide	
  que	
  l'auteur	
  a	
  
disparu.	
  De	
  même,	
  il	
  ne	
  suffit	
  pas	
  de	
  répéter	
  indéfiniment	
  que	
  Dieu	
  et	
  l'homme	
  sont	
  
morts	
  d'une	
  mort	
  conjointe.	
  Ce	
  qu'il	
  faudrait	
  faire,	
  c'est	
  repérer	
  l'espace	
  ainsi	
  laissé	
  vide	
  
par	
  la	
  disparition	
  de	
  l'auteur,	
  suivre	
  de	
  l'oeil	
  la	
  répartition	
  des	
  lacunes	
  et	
  des	
  failles,	
  et	
  
guetter	
  les	
  emplacements,	
  les	
  fonctions	
  libres	
  que	
  cette	
  disparition	
  fait	
  apparaître.	
  	
  

Je	
  voudrais	
  d'abord	
  évoquer	
  en	
  peu	
  de	
  mots	
  les	
  problèmes	
  posés	
  par	
  l'usage	
  du	
  nom	
  
d'auteur.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  c'est	
  qu'un	
  nom	
  d'auteur	
  ?	
  Et	
  comment	
  fonctionne-­‐t-­‐il	
  ?	
  Bien	
  
éloigné	
  de	
  vous	
  donner	
  une	
  solution,	
  j'indiquerai	
  seulement	
  quelques-­‐unes	
  des	
  
difficultés	
  qu'il	
  présente.	
  	
  

Le	
  nom	
  d'auteur	
  est	
  un	
  nom	
  propre;	
  il	
  pose	
  les	
  mêmes	
  problèmes	
  que	
  lui.	
  (Je	
  me	
  réfère	
  
ici,	
  parmi	
  différentes	
  analyses,	
  à	
  celles	
  de	
  Searle	
  *.)	
  Il	
  n'est	
  pas	
  possible	
  de	
  faire	
  du	
  nom	
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propre,	
  évidemment,	
  une	
  référence	
  pure	
  et	
  simple.	
  Le	
  nom	
  propre	
  (et	
  le	
  nom	
  d'auteur	
  
également)	
  a	
  d'autres	
  fonctions	
  qu'indicatrices.	
  Il	
  est	
  plus	
  qu'une	
  indication,	
  un	
  geste,	
  un	
  
doigt	
  pointé	
  vers	
  quelqu'un;	
  dans	
  une	
  certaine	
  mesure,	
  c'est	
  l'équivalent	
  d'une	
  
description.	
  Quand	
  on	
  dit	
  «	
  Aristote,	
  on	
  emploie	
  un	
  mot	
  qui	
  est	
  l'équivalent	
  d'une	
  
description	
  ou	
  d'une	
  série	
  de	
  descriptions	
  définies,	
  du	
  genre	
  de	
  :	
  «	
  l'auteur	
  des	
  
Analytiques	
  **,	
  ou	
  :	
  «	
  le	
  fondateur	
  de	
  l'ontologie,	
  etc.	
  	
  

*	
  Searle	
  (J.R.),	
  Speech	
  Acts.	
  An	
  Essay	
  in	
  the	
  Philosophy	
  of	
  Language,	
  Cambridge,	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  1969	
  (Les	
  Actes	
  de	
  langage,	
  trad.	
  H.	
  Panchard,	
  Paris,	
  
Hermann,	
  coll.	
  «	
  Savoir,	
  1972).	
  	
  

**	
  Aristote,	
  Les	
  Premiers	
  Analytiques	
  (trad.	
  J.	
  Tricot),	
  in	
  Organon,	
  Paris,	
  Vrin,	
  t.	
  III,	
  1947.	
  
Les	
  Seconds	
  Analytiques	
  (trad.	
  J.	
  Tricot),	
  ibid.,	
  t.	
  IV,	
  1947.	
  	
  

Mais	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  s'en	
  tenir	
  là;	
  un	
  nom	
  propre	
  n'a	
  pas	
  purement	
  et	
  simplement	
  une	
  
signification;	
  quand	
  on	
  découvre	
  que	
  Rimbaud	
  n'a	
  pas	
  écrit	
  La	
  Chasse	
  spirituelle,	
  on	
  ne	
  
peut	
  pas	
  prétendre	
  que	
  ce	
  nom	
  propre	
  ou	
  ce	
  nom	
  d'auteur	
  ait	
  changé	
  de	
  sens.	
  Le	
  nom	
  
propre	
  et	
  le	
  nom	
  d'auteur	
  se	
  trouvent	
  situés	
  entre	
  ces	
  deux	
  pôles	
  de	
  la	
  description	
  et	
  de	
  
la	
  désignation;	
  ils	
  ont	
  à	
  coup	
  sûr	
  un	
  certain	
  lien	
  avec	
  ce	
  qu'ils	
  nomment,	
  mais	
  ni	
  tout	
  à	
  
fait	
  sur	
  le	
  mode	
  de	
  la	
  désignation,	
  ni	
  tout	
  à	
  fait	
  sur	
  le	
  mode	
  de	
  la	
  description	
  :	
  lien	
  
spécifique.	
  Cependant	
  -­‐	
  et	
  c'est	
  là	
  qu'apparaissent	
  les	
  difficultés	
  particulières	
  du	
  nom	
  
d'auteur	
  -­‐,	
  le	
  lien	
  du	
  nom	
  propre	
  avec	
  l'individu	
  nommé	
  et	
  le	
  lien	
  du	
  nom	
  d'auteur	
  avec	
  
ce	
  qu'il	
  nomme	
  ne	
  sont	
  pas	
  isomorphes	
  et	
  ne	
  fonctionnent	
  pas	
  de	
  la	
  même	
  façon.	
  Voici	
  
quelques-­‐unes	
  de	
  ces	
  différences.	
  	
  

Si	
  je	
  m'aperçois,	
  par	
  exemple,	
  que	
  Pierre	
  Dupont	
  n'a	
  pas	
  les	
  yeux	
  bleus,	
  ou	
  n'est	
  pas	
  né	
  à	
  
Paris,	
  ou	
  n'est	
  pas	
  médecin,	
  etc.,	
  il	
  n'en	
  reste	
  pas	
  moins	
  que	
  ce	
  nom,	
  Pierre	
  Dupont,	
  
continuera	
  toujours	
  à	
  se	
  référer	
  à	
  la	
  même	
  personne;	
  le	
  lien	
  de	
  désignation	
  ne	
  sera	
  pas	
  
modifié	
  pour	
  autant.	
  En	
  revanche,	
  les	
  problèmes	
  posés	
  par	
  le	
  nom	
  d'auteur	
  sont	
  
beaucoup	
  plus	
  complexes	
  :	
  si	
  je	
  découvre	
  que	
  Shakespeare	
  n'est	
  pas	
  né	
  dans	
  la	
  maison	
  
qu'on	
  visite	
  aujourd'hui,	
  voilà	
  une	
  modification	
  qui,	
  évidemment,	
  ne	
  va	
  pas	
  altérer	
  le	
  
fonctionnement	
  du	
  nom	
  d'auteur;	
  mais	
  si	
  on	
  démontrait	
  que	
  Shakespeare	
  n'a	
  pas	
  écrit	
  
les	
  Sonnets	
  qui	
  passent	
  pour	
  les	
  siens,	
  voilà	
  un	
  changement	
  d'un	
  autre	
  type	
  :	
  il	
  ne	
  laisse	
  
pas	
  indifférent	
  le	
  fonctionnement	
  du	
  nom	
  d'auteur.	
  Et	
  si	
  on	
  prouvait	
  que	
  Shakespeare	
  a	
  
écrit	
  l'Organon	
  *	
  de	
  Bacon	
  tout	
  simplement	
  parce	
  que	
  c'est	
  le	
  même	
  auteur	
  qui	
  a	
  écrit	
  
les	
  oeuvres	
  de	
  Bacon	
  et	
  celles	
  de	
  Shakespeare,	
  voilà	
  un	
  troisième	
  type	
  de	
  changement	
  
qui	
  modifie	
  entièrement	
  le	
  fonctionnement	
  du	
  nom	
  d'auteur.	
  Le	
  nom	
  d'auteur	
  n'est	
  donc	
  
pas	
  exactement	
  un	
  nom	
  propre	
  comme	
  les	
  autres.	
  	
  

Bien	
  d'autres	
  faits	
  signalent	
  la	
  singularité	
  paradoxale	
  du	
  nom	
  d'auteur.	
  Ce	
  n'est	
  point	
  la	
  
même	
  chose	
  de	
  dire	
  que	
  Pierre	
  Dupont	
  n'existe	
  pas	
  et	
  de	
  dire	
  qu'Homère	
  ou	
  Hermès	
  
Trismégiste	
  n'ont	
  pas	
  existé;	
  dans	
  un	
  cas,	
  on	
  veut	
  dire	
  que	
  personne	
  ne	
  porte	
  le	
  nom	
  de	
  
Pierre	
  Dupont;	
  dans	
  l'autre,	
  que	
  plusieurs	
  ont	
  été	
  confondus	
  sous	
  un	
  seul	
  nom	
  ou	
  que	
  
l'auteur	
  véritable	
  n'a	
  aucun	
  des	
  traits	
  rapportés	
  traditionnellement	
  au	
  personnage	
  
d'Homère	
  ou	
  d'Hermès.	
  Ce	
  n'est	
  point	
  non	
  plus	
  la	
  même	
  chose	
  de	
  dire	
  que	
  Pierre	
  
Dupont	
  n'est	
  pas	
  le	
  vrai	
  nom	
  de	
  X,	
  mais	
  bien	
  Jacques	
  Durand,	
  et	
  de	
  dire	
  que	
  Stendhal	
  
s'appelait	
  Henri	
  Beyle.	
  On	
  pourrait	
  aussi	
  s'interroger	
  sur	
  le	
  sens	
  et	
  le	
  fonctionnement	
  
d'une	
  proposition	
  comme	
  «	
  Bourbaki,	
  c'est	
  untel,	
  untel,	
  etc.	
  »	
  et	
  «	
  Victor	
  Eremita,	
  
Climacus,	
  Anticlimacus,	
  Frater	
  Taciturnus,	
  Constantin	
  Constantius,	
  c'est	
  Kierkegaard	
  ».	
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*	
  Bacon	
  (F.),	
  Novum	
  Organum	
  Scientiarum,	
  Londres,	
  J.	
  Billium,	
  1620	
  (Novum	
  Organum,	
  
trad.	
  M.	
  Malherbe	
  et	
  J.-­‐M.	
  Pousseur,	
  Paris,	
  P.U.F.,	
  coll.«	
  Épiméthée,	
  1986).	
  	
  

Ces	
  différences	
  tiennent	
  peut-­‐être	
  au	
  fait	
  suivant	
  :	
  un	
  nom	
  d'auteur	
  n'est	
  pas	
  
simplement	
  un	
  élément	
  dans	
  un	
  discours	
  (qui	
  peut	
  être	
  sujet	
  ou	
  complément,	
  qui	
  peut	
  
être	
  remplacé	
  par	
  un	
  pronom,	
  etc.);	
  il	
  exerce	
  par	
  rapport	
  aux	
  discours	
  un	
  certain	
  rôle	
  :	
  il	
  
assure	
  une	
  fonction	
  classificatoire;	
  un	
  tel	
  nom	
  permet	
  de	
  regrouper	
  un	
  certain	
  nombre	
  
de	
  textes,	
  de	
  les	
  délimiter,	
  d'en	
  exclure	
  quelques-­‐uns,	
  de	
  les	
  opposer	
  à	
  d'autres.	
  En	
  
outre,	
  il	
  effectue	
  une	
  mise	
  en	
  rapport	
  des	
  textes	
  entre	
  eux;	
  Hermès	
  Trismégiste	
  n'existait	
  
pas,	
  Hippocrate	
  non	
  plus	
  -­‐	
  au	
  sens	
  où	
  l'on	
  pourrait	
  dire	
  que	
  Balzac	
  existe	
  -­‐,	
  mais	
  que	
  
plusieurs	
  textes	
  aient	
  été	
  placés	
  sous	
  un	
  même	
  nom	
  indique	
  qu'on	
  établissait	
  entre	
  eux	
  
un	
  rapport	
  d'homogénéité	
  ou	
  de	
  filiation,	
  ou	
  d'authentification	
  des	
  uns	
  par	
  les	
  autres,	
  ou	
  
d'explication	
  réciproque,	
  ou	
  d'utilisation	
  concomitante.	
  Enfin,	
  le	
  nom	
  d'auteur	
  
fonctionne	
  pour	
  caractériser	
  un	
  certain	
  mode	
  d'être	
  du	
  discours	
  :	
  le	
  fait,	
  pour	
  un	
  
discours,	
  d'avoir	
  un	
  nom	
  d'auteur,	
  le	
  fait	
  que	
  l'on	
  puisse	
  dire	
  «	
  ceci	
  a	
  été	
  écrit	
  par	
  un	
  tel,	
  
ou	
  «	
  un	
  tel	
  en	
  est	
  l'auteur,	
  indique	
  que	
  ce	
  discours	
  n'est	
  pas	
  une	
  parole	
  quotidienne,	
  
indifférente,	
  une	
  parole	
  qui	
  s'en	
  va,	
  qui	
  flotte	
  et	
  passe,	
  une	
  parole	
  immédiatement	
  
consommable,	
  mais	
  qu'il	
  s'agit	
  d'une	
  parole	
  qui	
  doit	
  être	
  reçue	
  sur	
  un	
  certain	
  mode	
  et	
  
qui	
  doit,	
  dans	
  une	
  culture	
  donnée,	
  recevoir	
  un	
  certain	
  statut.	
  	
  

On	
  en	
  arriverait	
  finalement	
  à	
  l'idée	
  que	
  le	
  nom	
  d'auteur	
  ne	
  va	
  pas	
  comme	
  le	
  nom	
  propre	
  
de	
  l'intérieur	
  d'un	
  discours	
  à	
  l'individu	
  réel	
  et	
  extérieur	
  qui	
  l'a	
  produit,	
  mais	
  qu'il	
  court,	
  
en	
  quelque	
  sorte,	
  à	
  la	
  limite	
  des	
  textes,	
  qu'il	
  les	
  découpe,	
  qu'il	
  en	
  suit	
  les	
  arêtes,	
  qu'il	
  en	
  
manifeste	
  le	
  mode	
  d'être	
  ou,	
  du	
  moins,	
  qu'il	
  le	
  caractérise.	
  Il	
  manifeste	
  l'événement	
  d'un	
  
certain	
  ensemble	
  de	
  discours,	
  et	
  il	
  se	
  réfère	
  au	
  statut	
  de	
  ce	
  discours	
  à	
  l'intérieur	
  d'une	
  
société	
  et	
  à	
  l'intérieur	
  d'une	
  culture.	
  Le	
  nom	
  d'auteur	
  n'est	
  pas	
  situé	
  dans	
  l'état	
  civil	
  des	
  
hommes,	
  il	
  n'est	
  pas	
  non	
  plus	
  situé	
  dans	
  la	
  fiction	
  de	
  l'oeuvre,	
  il	
  est	
  situé	
  dans	
  la	
  rupture	
  
qui	
  instaure	
  un	
  certain	
  groupe	
  de	
  discours	
  et	
  son	
  mode	
  d'être	
  singulier.	
  On	
  pourrait	
  
dire,	
  par	
  conséquent,	
  qu'il	
  y	
  a	
  dans	
  une	
  civilisation	
  comme	
  la	
  nôtre	
  un	
  certain	
  nombre	
  de	
  
discours	
  qui	
  sont	
  pourvus	
  de	
  la	
  fonction	
  «	
  auteur,	
  tandis	
  que	
  d'autres	
  en	
  sont	
  
dépourvus.	
  Une	
  lettre	
  privée	
  peut	
  bien	
  avoir	
  un	
  signataire,	
  elle	
  n'a	
  pas	
  d'auteur;	
  un	
  
contrat	
  peut	
  bien	
  avoir	
  un	
  garant,	
  il	
  n'a	
  pas	
  d'auteur.	
  Un	
  texte	
  anonyme	
  que	
  l'on	
  lit	
  dans	
  
la	
  rue	
  sur	
  un	
  mur	
  aura	
  un	
  rédacteur,	
  il	
  n'aura	
  pas	
  un	
  auteur.	
  La	
  fonction	
  auteur	
  est	
  donc	
  
caractéristique	
  du	
  mode	
  d'existence,	
  de	
  circulation	
  et	
  de	
  fonctionnement	
  de	
  certains	
  
discours	
  à	
  l'intérieur	
  d'une	
  société.	
  	
  

*	
  	
  

Il	
  faudrait	
  maintenant	
  analyser	
  cette	
  fonction	
  «	
  auteur	
  ».	
  Dans	
  notre	
  culture,	
  comment	
  se	
  
caractérise	
  un	
  discours	
  porteur	
  de	
  la	
  fonction	
  auteur	
  ?	
  En	
  quoi	
  s'oppose-­‐t-­‐il	
  aux	
  autres	
  
discours	
  ?	
  Je	
  crois	
  qu'on	
  peut,	
  si	
  on	
  considère	
  seulement	
  l'auteur	
  d'un	
  livre	
  ou	
  d'un	
  texte,	
  
lui	
  reconnaître	
  quatre	
  caractères	
  différents.	
  	
  

Ils	
  sont	
  d'abord	
  objets	
  d'appropriation;	
  la	
  forme	
  de	
  propriété	
  dont	
  ils	
  relèvent	
  est	
  d'un	
  
type	
  assez	
  particulier;	
  elle	
  a	
  été	
  codifiée	
  voilà	
  un	
  certain	
  nombre	
  d'années	
  maintenant.	
  Il	
  
faut	
  remarquer	
  que	
  cette	
  propriété	
  a	
  été	
  historiquement	
  seconde,	
  par	
  rapport	
  à	
  ce	
  qu'on	
  
pourrait	
  appeler	
  l'appropriation	
  pénale.	
  Les	
  textes,	
  les	
  livres,	
  les	
  discours	
  ont	
  commencé	
  
à	
  avoir	
  réellement	
  des	
  auteurs	
  (autres	
  que	
  des	
  personnages	
  mythiques,	
  autres	
  que	
  de	
  
grandes	
  figures	
  sacralisées	
  et	
  sacralisantes)	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  l'auteur	
  pouvait	
  être	
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puni,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  les	
  discours	
  pouvaient	
  être	
  transgressifs.	
  Le	
  
discours,	
  dans	
  notre	
  culture	
  (et	
  dans	
  bien	
  d'autres	
  sans	
  doute),	
  n'était	
  pas,	
  à	
  l'origine,	
  un	
  
produit,	
  une	
  chose,	
  un	
  bien;	
  c'était	
  essentiellement	
  un	
  acte	
  -­‐	
  un	
  acte	
  qui	
  était	
  placé	
  dans	
  
le	
  champ	
  bipolaire	
  du	
  sacré	
  et	
  du	
  profane,	
  du	
  licite	
  et	
  de	
  l'illicite,	
  du	
  religieux	
  et	
  du	
  
blasphématoire.	
  Il	
  a	
  été	
  historiquement	
  un	
  geste	
  chargé	
  de	
  risques	
  avant	
  d'être	
  un	
  bien	
  
pris	
  dans	
  un	
  circuit	
  de	
  propriétés.	
  Et	
  lorsqu'on	
  a	
  instauré	
  un	
  régime	
  de	
  propriété	
  pour	
  
les	
  textes,	
  lorsqu'on	
  a	
  édicté	
  des	
  règles	
  strictes	
  sur	
  les	
  droits	
  d'auteur,	
  sur	
  les	
  rapports	
  
auteurs-­‐éditeurs,	
  sur	
  les	
  droits	
  de	
  reproduction,	
  etc.	
  -­‐	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  
et	
  au	
  début	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  c'est	
  à	
  ce	
  moment-­‐là	
  que	
  la	
  possibilité	
  de	
  transgression	
  qui	
  
appartenait	
  à	
  l'acte	
  d'écrire	
  a	
  pris	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  l'allure	
  d'un	
  impératif	
  propre	
  à	
  la	
  
littérature.	
  Comme	
  si	
  l'auteur,	
  à	
  partir	
  du	
  moment	
  où	
  il	
  a	
  été	
  placé	
  dans	
  le	
  système	
  de	
  
propriété	
  qui	
  caractérise	
  notre	
  société,	
  compensait	
  le	
  statut	
  qu'il	
  recevait	
  ainsi	
  en	
  
retrouvant	
  le	
  vieux	
  champ	
  bipolaire	
  du	
  discours,	
  en	
  pratiquant	
  systématiquement	
  la	
  
transgression,	
  en	
  restaurant	
  le	
  danger	
  d'une	
  écriture	
  à	
  laquelle	
  d'un	
  autre	
  côté	
  on	
  
garantissait	
  les	
  bénéfices	
  de	
  la	
  propriété.	
  	
  

D'autre	
  part,	
  la	
  fonction-­‐auteur	
  ne	
  s'exerce	
  pas	
  d'une	
  façon	
  universelle	
  et	
  constante	
  sur	
  
tous	
  les	
  discours.	
  Dans	
  notre	
  civilisation,	
  ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  toujours	
  les	
  mêmes	
  textes	
  qui	
  
ont	
  demandé	
  à	
  recevoir	
  une	
  attribution.	
  Il	
  y	
  eut	
  un	
  temps	
  où	
  ces	
  textes	
  qu'aujourd'hui	
  
nous	
  appellerions	
  «	
  littéraires	
  »	
  (récits,	
  contes,	
  épopées,	
  tragédies,	
  comédies)	
  étaient	
  
reçus,	
  mis	
  en	
  circulation,	
  valorisés	
  sans	
  que	
  soit	
  posée	
  la	
  question	
  de	
  leur	
  auteur;	
  leur	
  
anonymat	
  ne	
  faisait	
  pas	
  difficulté,	
  leur	
  ancienneté,	
  vraie	
  ou	
  supposée,	
  leur	
  était	
  une	
  
garantie	
  suffisante.	
  En	
  revanche,	
  les	
  textes	
  que	
  nous	
  dirions	
  maintenant	
  scientifiques,	
  
concernant	
  la	
  cosmologie	
  et	
  le	
  ciel,	
  la	
  médecine	
  et	
  les	
  maladies,	
  les	
  sciences	
  naturelles	
  
ou	
  la	
  géographie,	
  n'étaient	
  reçus	
  au	
  Moyen	
  Âge,	
  et	
  ne	
  portaient	
  une	
  valeur	
  de	
  vérité,	
  qu'à	
  
la	
  condition	
  d'être	
  marqués	
  du	
  nom	
  de	
  leur	
  auteur.	
  «	
  Hippocrate	
  a	
  dit,	
  «	
  Pline	
  raconte	
  »	
  
n'étaient	
  pas	
  au	
  juste	
  les	
  formules	
  d'un	
  argument	
  d'autorité;	
  c'étaient	
  les	
  indices	
  dont	
  
étaient	
  marqués	
  des	
  discours	
  destinés	
  à	
  être	
  reçus	
  comme	
  prouvés.	
  Un	
  chiasme	
  s'est	
  
produit	
  au	
  XVIIe,	
  OU	
  au	
  XVIIIe	
  siècle;	
  on	
  a	
  commencé	
  à	
  recevoir	
  les	
  discours	
  
scientifiques	
  pour	
  eux-­‐mêmes,	
  dans	
  l'anonymat	
  d'une	
  vérité	
  établie	
  ou	
  toujours	
  à	
  
nouveau	
  démontrable;	
  c'est	
  leur	
  appartenance	
  à	
  un	
  ensemble	
  systématique	
  qui	
  leur	
  
donne	
  garantie,	
  et	
  non	
  point	
  la	
  référence	
  à	
  l'individu	
  qui	
  les	
  a	
  produits.	
  La	
  fonction-­‐
auteur	
  s'efface,	
  le	
  nom	
  de	
  l'inventeur	
  ne	
  servant	
  tout	
  au	
  plus	
  qu'à	
  baptiser	
  un	
  théorème,	
  
une	
  proposition,	
  un	
  effet	
  remarquable,	
  une	
  propriété,	
  un	
  corps,	
  un	
  ensemble	
  d'éléments,	
  
un	
  syndrome	
  pathologique.	
  Mais	
  les	
  discours	
  «	
  littéraires	
  »ne	
  peuvent	
  plus	
  être	
  reçus	
  
que	
  dotés	
  de	
  la	
  fonction	
  auteur	
  :	
  à	
  tout	
  texte	
  de	
  poésie	
  ou	
  de	
  fiction	
  on	
  demandera	
  d'où	
  il	
  
vient,	
  qui	
  l'a	
  écrit,	
  à	
  quelle	
  date,	
  en	
  quelles	
  circonstances	
  ou	
  à	
  partir	
  de	
  quel	
  projet.	
  Le	
  
sens	
  qu'on	
  lui	
  accorde,	
  le	
  statut	
  ou	
  la	
  valeur	
  qu'on	
  lui	
  reconnaît	
  dépendent	
  de	
  la	
  manière	
  
dont	
  on	
  répond	
  à	
  ces	
  questions.	
  Et	
  si,	
  par	
  suite	
  d'un	
  accident	
  ou	
  d'une	
  volonté	
  explicite	
  
de	
  l'auteur,	
  il	
  nous	
  parvient	
  dans	
  l'anonymat,	
  le	
  jeu	
  est	
  aussitôt	
  de	
  retrouver	
  l'auteur.	
  
L'anonymat	
  littéraire	
  ne	
  nous	
  est	
  pas	
  supportable;	
  nous	
  ne	
  l'acceptons	
  qu'à	
  titre	
  
d'énigme.	
  La	
  fonction	
  auteur	
  joue	
  à	
  plein	
  de	
  nos	
  jours	
  pour	
  les	
  oeuvres	
  littéraires.	
  (Bien	
  
sûr,	
  il	
  faudrait	
  nuancer	
  tout	
  cela	
  :	
  la	
  critique	
  a	
  commencé,	
  depuis	
  un	
  certain	
  temps,	
  à	
  
traiter	
  les	
  oeuvres	
  selon	
  leur	
  genre	
  et	
  leur	
  type,	
  d'après	
  les	
  éléments	
  récurrents	
  qui	
  y	
  
figurent,	
  selon	
  leurs	
  variations	
  propres	
  autour	
  d'un	
  invariant	
  qui	
  n'est	
  plus	
  le	
  créateur	
  
individuel.	
  De	
  même,	
  si	
  la	
  référence	
  à	
  l'auteur	
  n'est	
  plus	
  guère	
  en	
  mathématiques	
  qu'une	
  
manière	
  de	
  nommer	
  des	
  théorèmes	
  ou	
  des	
  ensembles	
  de	
  propositions,	
  en	
  biologie	
  et	
  en	
  
médecine,	
  l'indication	
  de	
  l'auteur,	
  et	
  de	
  la	
  date	
  de	
  son	
  travail,	
  joue	
  un	
  rôle	
  assez	
  différent	
  
:	
  ce	
  n'est	
  pas	
  simplement	
  une	
  manière	
  d'indiquer	
  la	
  source,	
  mais	
  de	
  donner	
  un	
  certain	
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indice	
  de	
  «	
  fiabilité	
  »	
  en	
  rapport	
  avec	
  les	
  techniques	
  et	
  les	
  objets	
  d'expérience	
  utilisés	
  à	
  
cette	
  époque-­‐là	
  et	
  dans	
  tel	
  laboratoire.)	
  	
  

Troisième	
  caractère	
  de	
  cette	
  fonction-­‐auteur.	
  Elle	
  ne	
  se	
  forme	
  pas	
  spontanément	
  comme	
  
l'attribution	
  d'un	
  discours	
  à	
  un	
  individu.	
  Elle	
  est	
  le	
  résultat	
  d'une	
  opération	
  complexe	
  
qui	
  construit	
  un	
  certain	
  être	
  de	
  raison	
  qu'on	
  appelle	
  l'auteur.	
  Sans	
  doute,	
  à	
  cet	
  être	
  de	
  
raison,	
  on	
  essaie	
  de	
  donner	
  un	
  statut	
  réaliste	
  :	
  ce	
  serait,	
  dans	
  l'individu,	
  une	
  instance	
  «	
  
profonde,	
  un	
  pouvoir	
  «	
  créateur,	
  un	
  «	
  projet,	
  le	
  lieu	
  originaire	
  de	
  l'écriture.	
  Mais	
  en	
  fait,	
  
ce	
  qui	
  dans	
  l'individu	
  est	
  désigné	
  comme	
  auteur	
  (ou	
  ce	
  qui	
  fait	
  d'un	
  individu	
  un	
  auteur)	
  
n'est	
  que	
  la	
  projection,	
  dans	
  des	
  termes	
  toujours	
  plus	
  ou	
  moins	
  psychologisants,	
  du	
  
traitement	
  qu'on	
  fait	
  subir	
  aux	
  textes,	
  des	
  rapprochements	
  qu'on	
  opère,	
  des	
  traits	
  qu'on	
  
établit	
  comme	
  pertinents,	
  des	
  continuités	
  qu'on	
  admet,	
  ou	
  des	
  exclusions	
  qu'on	
  
pratique.	
  Toutes	
  ces	
  opérations	
  varient	
  selon	
  les	
  époques,	
  et	
  les	
  types	
  du	
  discours.	
  On	
  ne	
  
construit	
  pas	
  un	
  «	
  auteur	
  philosophique	
  »	
  comme	
  un	
  «	
  poète	
  »;	
  et	
  on	
  ne	
  construisait	
  pas	
  
l'auteur	
  d'une	
  oeuvre	
  romanesque	
  au	
  XVIIIe	
  siècle	
  comme	
  de	
  nos	
  jours.	
  Pourtant,	
  on	
  
peut	
  retrouver	
  à	
  travers	
  le	
  temps	
  un	
  certain	
  invariant	
  dans	
  les	
  règles	
  de	
  construction	
  de	
  
l'auteur.	
  	
  

Il	
  me	
  paraît,	
  par	
  exemple,	
  que	
  la	
  manière	
  dont	
  la	
  critique	
  littéraire	
  a,	
  pendant	
  longtemps,	
  
défini	
  l'auteur	
  -­‐	
  ou	
  plutôt	
  construit	
  la	
  forme-­‐auteur	
  à	
  partir	
  des	
  textes	
  et	
  des	
  discours	
  
existants	
  -­‐	
  est	
  assez	
  directement	
  dérivée	
  de	
  la	
  manière	
  dont	
  la	
  tradition	
  chrétienne	
  a	
  
authentifié	
  (ou	
  au	
  contraire	
  rejeté)	
  les	
  textes	
  dont	
  elle	
  disposait.	
  En	
  d'autres	
  termes,	
  
pour	
  «	
  retrouver	
  »	
  l'auteur	
  dans	
  l'oeuvre,	
  la	
  critique	
  moderne	
  use	
  de	
  schémas	
  fort	
  
voisins	
  de	
  l'exégèse	
  chrétienne	
  lorsqu'elle	
  voulait	
  prouver	
  la	
  valeur	
  d'un	
  texte	
  par	
  la	
  
sainteté	
  de	
  l'auteur.	
  Dans	
  le	
  De	
  viris	
  illustribus	
  *,	
  saint	
  Jérôme	
  explique	
  que	
  
l'homonymie	
  ne	
  suffit	
  pas	
  à	
  identifier	
  d'une	
  façon	
  légitime	
  les	
  auteurs	
  de	
  plusieurs	
  
oeuvres	
  :	
  des	
  individus	
  différents	
  ont	
  pu	
  porter	
  le	
  même	
  nom,	
  ou	
  l'un	
  a	
  pu,	
  abusivement,	
  
emprunter	
  le	
  patronyme	
  de	
  l'autre.	
  	
  

*	
  Saint	
  Jérôme,	
  De	
  Viris	
  illustribus	
  (Des	
  hommes	
  illustres,	
  trad.	
  abbé	
  Bareille,	
  in	
  Oeuvres	
  
complètes,	
  Paris,	
  Louis	
  Vivès,	
  1878,	
  t.	
  III,	
  pp.	
  270-­‐338).	
  	
  

Le	
  nom	
  comme	
  marque	
  individuelle	
  n'est	
  pas	
  suffisant	
  lorsqu'on	
  s'adresse	
  à	
  la	
  tradition	
  
textuelle.	
  Comment	
  donc	
  attribuer	
  plusieurs	
  discours	
  à	
  un	
  seul	
  et	
  même	
  auteur	
  ?	
  
Comment	
  faire	
  jouer	
  la	
  fonction-­‐auteur	
  pour	
  savoir	
  si	
  on	
  a	
  affaire	
  à	
  un	
  ou	
  plusieurs	
  
individus	
  ?	
  Saint	
  Jérôme	
  donne	
  quatre	
  critères	
  :	
  si,	
  parmi	
  plusieurs	
  livres	
  attribués	
  à	
  un	
  
auteur,	
  l'un	
  est	
  inférieur	
  aux	
  autres,	
  il	
  faut	
  le	
  retirer	
  de	
  la	
  liste	
  de	
  ses	
  oeuvres	
  (l'auteur	
  
est	
  alors	
  défini	
  comme	
  un	
  certain	
  niveau	
  constant	
  de	
  valeur);	
  de	
  même,	
  si	
  certains	
  textes	
  
sont	
  en	
  contradiction	
  de	
  doctrine	
  avec	
  les	
  autres	
  oeuvres	
  d'un	
  auteur	
  (l'auteur	
  est	
  alors	
  
défini	
  comme	
  un	
  certain	
  champ	
  de	
  cohérence	
  conceptuelle	
  ou	
  théorique);	
  il	
  faut	
  
également	
  exclure	
  les	
  oeuvres	
  qui	
  sont	
  écrites	
  dans	
  un	
  style	
  différent,	
  avec	
  des	
  mots	
  et	
  
des	
  tournures	
  qu'on	
  ne	
  rencontre	
  pas	
  d'ordinaire	
  sous	
  la	
  plume	
  de	
  l'écrivain	
  (c'est	
  
l'auteur	
  comme	
  unité	
  stylistique);	
  enfin,	
  on	
  doit	
  considérer	
  comme	
  interpolés	
  les	
  textes	
  
qui	
  se	
  rapportent	
  à	
  des	
  événements	
  ou	
  qui	
  citent	
  des	
  personnages	
  postérieurs	
  à	
  la	
  mort	
  
de	
  l'auteur	
  (l'auteur	
  est	
  alors	
  moment	
  historique	
  défini	
  et	
  point	
  de	
  rencontre	
  d'un	
  
certain	
  nombre	
  d'événements).	
  	
  

Or	
  la	
  critique	
  littéraire	
  moderne,	
  même	
  lorsqu'elle	
  n'a	
  pas	
  de	
  souci	
  d'authentification	
  (ce	
  
qui	
  est	
  la	
  règle	
  générale),	
  ne	
  définit	
  guère	
  l'auteur	
  autrement	
  :	
  l'auteur,	
  c'est	
  ce	
  qui	
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permet	
  d'expliquer	
  aussi	
  bien	
  la	
  présence	
  de	
  certains	
  événements	
  dans	
  une	
  oeuvre	
  que	
  
leurs	
  transformations,	
  leurs	
  déformations,	
  leurs	
  modifications	
  diverses	
  (et	
  cela	
  par	
  la	
  
biographie	
  de	
  l'auteur,	
  le	
  repérage	
  de	
  sa	
  perspective	
  individuelle,	
  l'analyse	
  de	
  son	
  
appartenance	
  sociale	
  ou	
  de	
  sa	
  position	
  de	
  classe,	
  la	
  mise	
  au	
  jour	
  de	
  son	
  projet	
  
fondamental).	
  L'auteur,	
  c'est	
  également	
  le	
  principe	
  d'une	
  certaine	
  unité	
  d'écriture	
  -­‐	
  
toutes	
  les	
  différences	
  devant	
  être	
  réduites	
  au	
  moins	
  par	
  les	
  principes	
  de	
  l'évolution,	
  de	
  
la	
  maturation	
  ou	
  de	
  l'influence.	
  L'auteur,	
  c'est	
  encore	
  ce	
  qui	
  permet	
  de	
  surmonter	
  les	
  
contradictions	
  qui	
  peuvent	
  se	
  déployer	
  dans	
  une	
  série	
  de	
  textes	
  :	
  il	
  doit	
  bien	
  y	
  avoir	
  -­‐	
  à	
  
un	
  certain	
  niveau	
  de	
  sa	
  pensée	
  ou	
  de	
  son	
  désir,	
  de	
  sa	
  conscience	
  ou	
  de	
  son	
  inconscient	
  -­‐	
  
un	
  point	
  à	
  partir	
  duquel	
  les	
  contradictions	
  se	
  résolvent,	
  les	
  éléments	
  incompatibles	
  
s'enchaînant	
  finalement	
  les	
  uns	
  aux	
  autres	
  ou	
  s'organisant	
  autour	
  d'une	
  contradiction	
  
fondamentale	
  ou	
  originaire.	
  Enfin,	
  l'auteur,	
  c'est	
  un	
  certain	
  foyer	
  d'expression	
  qui,	
  sous	
  
des	
  formes	
  plus	
  ou	
  moins	
  achevées,	
  se	
  manifeste	
  aussi	
  bien,	
  et	
  avec	
  la	
  même	
  valeur,	
  
dans	
  des	
  oeuvres,	
  dans	
  des	
  brouillons,	
  dans	
  des	
  lettres,	
  dans	
  des	
  fragments,	
  etc.	
  Les	
  
quatre	
  critères	
  de	
  l'authenticité	
  selon	
  saint	
  Jérôme	
  (critères	
  qui	
  paraissent	
  bien	
  
insuffisants	
  aux	
  exégètes	
  d'aujourd'hui)	
  définissent	
  les	
  quatre	
  modalités	
  selon	
  lesquelles	
  
la	
  critique	
  moderne	
  fait	
  jouer	
  la	
  fonction	
  auteur.	
  	
  

Mais	
  la	
  fonction	
  auteur	
  n'est	
  pas	
  en	
  effet	
  une	
  pure	
  et	
  simple	
  reconstruction	
  qui	
  se	
  fait	
  de	
  
seconde	
  main	
  à	
  partir	
  d'un	
  texte	
  donné	
  comme	
  un	
  matériau	
  inerte.	
  Le	
  texte	
  porte	
  
toujours	
  en	
  lui-­‐même	
  un	
  certain	
  nombre	
  de	
  signes	
  qui	
  renvoient	
  à	
  l'auteur.	
  Ces	
  signes	
  
sont	
  bien	
  connus	
  des	
  grammairiens	
  :	
  ce	
  sont	
  les	
  pronoms	
  personnels,	
  les	
  adverbes	
  de	
  
temps	
  et	
  de	
  lieu,	
  la	
  conjugaison	
  des	
  verbes.	
  Mais	
  il	
  faut	
  remarquer	
  que	
  ces	
  éléments	
  ne	
  
jouent	
  pas	
  de	
  la	
  même	
  façon	
  dans	
  les	
  discours	
  qui	
  sont	
  pourvus	
  de	
  la	
  fonction	
  auteur	
  et	
  
dans	
  ceux	
  qui	
  en	
  sont	
  dépourvus.	
  Dans	
  ces	
  derniers,	
  de	
  tels	
  «	
  embrayeurs	
  »	
  renvoient	
  au	
  
locuteur	
  réel	
  et	
  aux	
  coordonnées	
  spatio-­‐temporelles	
  de	
  son	
  discours	
  (encore	
  que	
  
certaines	
  modifications	
  puissent	
  se	
  produire	
  :	
  ainsi	
  lorsqu'on	
  rapporte	
  des	
  discours	
  en	
  
première	
  personne).	
  Dans	
  les	
  premiers,	
  en	
  revanche,	
  leur	
  rôle	
  est	
  plus	
  complexe	
  et	
  plus	
  
variable.	
  On	
  sait	
  bien	
  que	
  dans	
  un	
  roman	
  qui	
  se	
  présente	
  comme	
  le	
  récit	
  d'un	
  narrateur,	
  
le	
  pronom	
  de	
  première	
  personne,	
  le	
  présent	
  de	
  l'indicatif,	
  les	
  signes	
  de	
  la	
  localisation	
  ne	
  
renvoient	
  jamais	
  exactement	
  à	
  l'écrivain,	
  ni	
  au	
  moment	
  où	
  il	
  écrit	
  ni	
  au	
  geste	
  même	
  de	
  
son	
  écriture;	
  mais	
  à	
  un	
  alter	
  ego	
  dont	
  la	
  distance	
  à	
  l'écrivain	
  peut	
  être	
  plus	
  ou	
  moins	
  
grande	
  et	
  varier	
  au	
  cours	
  même	
  de	
  l'oeuvre.	
  Il	
  serait	
  tout	
  aussi	
  faux	
  de	
  chercher	
  l'auteur	
  
du	
  côté	
  de	
  l'écrivain	
  réel	
  que	
  du	
  côté	
  de	
  ce	
  locuteur	
  fictif;	
  la	
  fonction-­‐auteur	
  s'effectue	
  
dans	
  la	
  scission	
  même	
  -­‐	
  dans	
  ce	
  partage	
  et	
  cette	
  distance.	
  On	
  dira,	
  peut-­‐être,	
  que	
  c'est	
  là	
  
seulement	
  une	
  propriété	
  singulière	
  du	
  discours	
  romanesque	
  ou	
  poétique	
  :	
  un	
  jeu	
  où	
  ne	
  
s'engagent	
  que	
  ces	
  «	
  quasi-­‐discours	
  ».	
  En	
  fait,	
  tous	
  les	
  discours	
  qui	
  sont	
  pourvus	
  de	
  la	
  
fonction-­‐auteur	
  comportent	
  cette	
  pluralité	
  d'ego.	
  L'ego	
  qui	
  parle	
  dans	
  la	
  préface	
  d'un	
  
traité	
  de	
  mathématiques	
  -­‐	
  et	
  qui	
  en	
  indique	
  les	
  circonstances	
  de	
  composition	
  -­‐	
  n'est	
  
identique	
  ni	
  dans	
  sa	
  position	
  ni	
  dans	
  son	
  fonctionnement	
  à	
  celui	
  qui	
  parle	
  dans	
  le	
  cours	
  
d'une	
  démonstration	
  et	
  qui	
  apparaît	
  sous	
  la	
  forme	
  d'un	
  «	
  Je	
  conclus	
  »	
  ou	
  «	
  Je	
  suppose	
  »	
  :	
  
dans	
  un	
  cas,	
  le	
  «	
  je	
  »	
  renvoie	
  à	
  un	
  individu	
  sans	
  équivalent	
  qui,	
  en	
  un	
  lieu	
  et	
  un	
  temps	
  
déterminés,	
  a	
  accompli	
  un	
  certain	
  travail;	
  dans	
  le	
  second,	
  le	
  «	
  je	
  »	
  désigne	
  un	
  plan	
  et	
  un	
  
moment	
  de	
  démonstration	
  que	
  tout	
  individu	
  peut	
  occuper,	
  pourvu	
  qu'il	
  ait	
  accepté	
  le	
  
même	
  système	
  de	
  symboles,	
  le	
  même	
  jeu	
  d'axiomes,	
  le	
  même	
  ensemble	
  de	
  
démonstrations	
  préalables.	
  Mais	
  on	
  pourrait	
  aussi,	
  dans	
  le	
  même	
  traité,	
  repérer	
  un	
  
troisième	
  ego;	
  celui	
  qui	
  parle	
  pour	
  dire	
  le	
  sens	
  du	
  travail,	
  les	
  obstacles	
  rencontrés,	
  les	
  
résultats	
  obtenus,	
  les	
  problèmes	
  qui	
  se	
  posent	
  encore;	
  cet	
  ego	
  se	
  situe	
  dans	
  le	
  champ	
  des	
  
discours	
  mathématiques	
  déjà	
  existants	
  ou	
  encore	
  à	
  venir.	
  La	
  fonction-­‐auteur	
  n'est	
  pas	
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assurée	
  par	
  l'un	
  de	
  ces	
  ego	
  (le	
  premier)	
  aux	
  dépens	
  des	
  deux	
  autres,	
  qui	
  n'en	
  seraient	
  
plus	
  alors	
  que	
  le	
  dédoublement	
  fictif.	
  Il	
  faut	
  dire	
  au	
  contraire	
  que,	
  dans	
  de	
  tels	
  discours,	
  
la	
  fonction-­‐auteur	
  joue	
  de	
  telle	
  sorte	
  qu'elle	
  donne	
  lieu	
  à	
  la	
  dispersion	
  de	
  ces	
  trois	
  ego	
  
simultanés.	
  	
  

Sans	
  doute	
  l'analyse	
  pourrait-­‐elle	
  reconnaître	
  encore	
  d'autres	
  traits	
  caractéristiques	
  de	
  
la	
  fonction-­‐auteur.	
  Mais	
  je	
  m'en	
  tiendrai	
  aujourd'hui	
  aux	
  quatre	
  que	
  je	
  viens	
  d'évoquer,	
  
parce	
  qu'ils	
  paraissent	
  à	
  la	
  fois	
  les	
  plus	
  visibles	
  et	
  les	
  plus	
  importants.	
  Je	
  les	
  résumerai	
  
ainsi	
  :	
  la	
  fonction-­‐auteur	
  est	
  liée	
  au	
  système	
  juridique	
  et	
  institutionnel	
  qui	
  enserre,	
  
détermine,	
  articule	
  l'univers	
  des	
  discours;	
  elle	
  ne	
  s'exerce	
  pas	
  uniformément	
  et	
  de	
  la	
  
même	
  façon	
  sur	
  tous	
  les	
  discours,	
  à	
  toutes	
  les	
  époques	
  et	
  dans	
  toutes	
  les	
  formes	
  de	
  
civilisation;	
  elle	
  n'est	
  pas	
  définie	
  par	
  l'attribution	
  spontanée	
  d'un	
  discours	
  à	
  son	
  
producteur,	
  mais	
  par	
  une	
  série	
  d'opérations	
  spécifiques	
  et	
  complexes;	
  elle	
  ne	
  renvoie	
  
pas	
  purement	
  et	
  simplement	
  à	
  un	
  individu	
  réel,	
  elle	
  peut	
  donner	
  lieu	
  simultanément	
  à	
  
plusieurs	
  ego,	
  à	
  plusieurs	
  positions-­‐sujets	
  que	
  des	
  classes	
  différentes	
  d'individus	
  
peuvent	
  venir	
  occuper.	
  	
  

*	
  	
  

Mais	
  je	
  me	
  rends	
  compte	
  que	
  jusqu'à	
  présent	
  j'ai	
  limité	
  mon	
  thème	
  d'une	
  façon	
  
injustifiable.	
  À	
  coup	
  sûr,	
  il	
  aurait	
  fallu	
  parler	
  de	
  ce	
  qu'est	
  la	
  fonction-­‐auteur	
  dans	
  la	
  
peinture,	
  dans	
  la	
  musique,	
  dans	
  les	
  techniques,	
  etc.	
  Cependant,	
  à	
  supposer	
  même	
  qu'on	
  
s'en	
  tienne,	
  comme	
  je	
  voudrais	
  le	
  faire	
  ce	
  soir,	
  au	
  monde	
  des	
  discours,	
  je	
  crois	
  bien	
  avoir	
  
donné	
  au	
  terme	
  «	
  auteur	
  »	
  un	
  sens	
  beaucoup	
  trop	
  étroit.	
  Je	
  me	
  suis	
  limité	
  à	
  l'auteur	
  
entendu	
  comme	
  auteur	
  d'un	
  texte,	
  d'un	
  livre	
  ou	
  d'une	
  oeuvre	
  dont	
  on	
  peut	
  légitimement	
  
lui	
  attribuer	
  la	
  production.	
  Or	
  il	
  est	
  facile	
  de	
  voir	
  que,	
  dans	
  l'ordre	
  du	
  discours,	
  on	
  peut	
  
être	
  l'auteur	
  de	
  bien	
  plus	
  que	
  d'un	
  livre	
  -­‐	
  d'une	
  théorie,	
  d'une	
  tradition,	
  d'une	
  discipline	
  
à	
  l'intérieur	
  desquelles	
  d'autres	
  livres	
  et	
  d'autres	
  auteurs	
  vont	
  pouvoir	
  à	
  leur	
  tour	
  
prendre	
  place.	
  Je	
  dirais,	
  d'un	
  mot,	
  que	
  ces	
  auteurs	
  se	
  trouvent	
  dans	
  une	
  position	
  «	
  
transdiscursive	
  ».	
  	
  

C'est	
  un	
  phénomène	
  constant	
  -­‐	
  aussi	
  vieux	
  à	
  coup	
  sûr	
  que	
  notre	
  civilisation.	
  Homère	
  et	
  
Aristote,	
  les	
  Pères	
  de	
  l'Église	
  ont	
  joué	
  ce	
  rôle;	
  mais	
  aussi	
  les	
  premiers	
  mathématiciens	
  et	
  
ceux	
  qui	
  ont	
  été	
  à	
  l'origine	
  de	
  la	
  tradition	
  hippocratique.	
  Mais	
  il	
  me	
  semble	
  qu'on	
  a	
  vu	
  
apparaître,	
  au	
  cours	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  en	
  Europe,	
  des	
  types	
  d'auteurs	
  assez	
  singuliers	
  et	
  
qu'on	
  ne	
  saurait	
  confondre	
  ni	
  avec	
  les	
  «	
  grands	
  »	
  auteurs	
  littéraires,	
  ni	
  avec	
  les	
  auteurs	
  
de	
  textes	
  religieux	
  canoniques,	
  ni	
  avec	
  les	
  fondateurs	
  de	
  sciences.	
  Appelons-­‐les,	
  d'une	
  
façon	
  un	
  peu	
  arbitraire,	
  «	
  fondateurs	
  de	
  discursivité	
  ».	
  	
  

Ces	
  auteurs	
  ont	
  ceci	
  de	
  particulier	
  qu'ils	
  ne	
  sont	
  pas	
  seulement	
  les	
  auteurs	
  de	
  leurs	
  
oeuvres,	
  de	
  leurs	
  livres.	
  Ils	
  ont	
  produit	
  quelque	
  chose	
  de	
  plus	
  :	
  la	
  possibilité	
  et	
  la	
  règle	
  
de	
  formation	
  d'autres	
  textes.	
  En	
  ce	
  sens,	
  ils	
  sont	
  fort	
  différents,	
  par	
  exemple,	
  d'un	
  auteur	
  
de	
  romans,	
  qui	
  n'est	
  jamais,	
  au	
  fond,	
  que	
  l'auteur	
  de	
  son	
  propre	
  texte.	
  Freud	
  n'est	
  pas	
  
simplement	
  l'auteur	
  de	
  la	
  Traumdeutung	
  ou	
  du	
  Mot	
  d'esprit	
  *;	
  	
  

*	
  Freud	
  (S.),	
  Die	
  Traumdeutung,	
  Vienne,	
  Franz	
  Deuticke,	
  1900	
  (L'Interprétation	
  des	
  
rêves,	
  trad.	
  D.	
  Berger,	
  Paris,	
  P.U.F.	
  1967),	
  Der	
  Witz	
  und	
  seine	
  Beziehung	
  zum	
  
Unbewussten,	
  Vienne,	
  Franz	
  Deuticke,	
  1905	
  (Le	
  Mot	
  d'esprit	
  et	
  sa	
  Relation	
  à	
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l'inconscient,	
  trad.	
  D.	
  Messier,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  coll.	
  «	
  Connaissance	
  de	
  l'inconscient,	
  
1988).	
  	
  

Marx	
  n'est	
  pas	
  simplement	
  l'auteur	
  du	
  Manifeste	
  ou	
  du	
  Capital	
  *	
  :	
  ils	
  ont	
  établi	
  une	
  
possibilité	
  indéfinie	
  de	
  discours.	
  	
  

*	
  Marx	
  (K.)	
  et	
  Engels	
  (F.),	
  Manifest	
  der	
  kommunistischen	
  Partei,	
  Londres,	
  J.	
  E.	
  Burghard,	
  
1848	
  (Le	
  Manifeste	
  du	
  parti	
  communiste,	
  trad.	
  M.	
  Tailleur,	
  Paris,	
  Éditions	
  sociales,	
  
1951);	
  Das	
  Kapital.	
  Kritik	
  der	
  politischen	
  Oekonomie,	
  Hambourg,	
  O.	
  Meissner,	
  1867-­‐
1894,3	
  vol.	
  (Le	
  Capital.	
  Critique	
  de	
  l'économie	
  politique,	
  trad.	
  J.	
  Roy,	
  éd.	
  révisée	
  par	
  
l'auteur	
  et	
  revue	
  par	
  M.	
  Rubel,	
  livre	
  l,	
  in	
  Oeuvres,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  coll.	
  «	
  Bibliothèque	
  de	
  
la	
  Pléiade,	
  t.	
  l,	
  1965,	
  pp.	
  630-­‐690;	
  livres	
  II	
  et	
  III,	
  ibid.,	
  t.	
  II,	
  1968,	
  pp.	
  867-­‐1485).	
  	
  

Évidemment,	
  il	
  est	
  facile	
  de	
  faire	
  une	
  objection.	
  Il	
  n'est	
  pas	
  vrai	
  que	
  l'auteur	
  d'un	
  roman	
  
ne	
  soit	
  que	
  l'auteur	
  de	
  son	
  propre	
  texte;	
  en	
  un	
  sens,	
  lui	
  aussi,	
  pourvu	
  qu'il	
  soit,	
  comme	
  
on	
  dit,	
  un	
  peu	
  «	
  important,	
  régit	
  et	
  commande	
  plus	
  que	
  cela.	
  Pour	
  prendre	
  un	
  exemple	
  
très	
  simple,	
  on	
  peut	
  dire	
  qu'Ann	
  Radcliffe	
  n'a	
  pas	
  seulement	
  écrit	
  Les	
  Visions	
  du	
  château	
  
des	
  Pyrénées	
  **	
  et	
  un	
  certain	
  nombre	
  d'autres	
  romans,	
  elle	
  a	
  rendu	
  possible	
  les	
  romans	
  
de	
  terreur	
  du	
  début	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  et,	
  dans	
  cette	
  mesure-­‐là,	
  sa	
  fonction	
  d'auteur	
  excède	
  
son	
  oeuvre	
  même.	
  	
  

**	
  Radcliffe	
  (A.	
  W.),	
  Les	
  Visions	
  du	
  château	
  des	
  Pyrénées	
  (roman	
  apocryphe;	
  trad.	
  par	
  G.	
  
Garnier	
  et	
  Zimmerman	
  sur	
  l'édition	
  de	
  Londres	
  en	
  1803),	
  Paris,	
  1810,	
  4	
  vol.	
  	
  

Seulement,	
  à	
  cette	
  objection,	
  je	
  crois	
  qu'on	
  peut	
  répondre	
  :	
  ce	
  que	
  rendent	
  possible	
  ces	
  
instaurateurs	
  de	
  discursivité	
  (je	
  prends	
  pour	
  exemple	
  Marx	
  et	
  Freud,	
  car	
  je	
  crois	
  qu'ils	
  
sont	
  à	
  la	
  fois	
  les	
  premiers	
  et	
  les	
  plus	
  importants),	
  ce	
  qu'ils	
  rendent	
  possible,	
  c'est	
  tout	
  
autre	
  chose	
  que	
  ce	
  que	
  rend	
  possible	
  un	
  auteur	
  de	
  roman.	
  Les	
  textes	
  d'Ann	
  Radcliffe	
  ont	
  
ouvert	
  le	
  champ	
  à	
  un	
  certain	
  nombre	
  de	
  ressemblances	
  et	
  d'analogies	
  qui	
  ont	
  leur	
  
modèle	
  ou	
  principe	
  dans	
  son	
  oeuvre	
  propre.	
  Celle-­‐ci	
  contient	
  des	
  signes	
  
caractéristiques,	
  des	
  figures,	
  des	
  rapports,	
  des	
  structures	
  qui	
  ont	
  pu	
  être	
  réutilisés	
  par	
  
d'autres.	
  Dire	
  qu'	
  Ann	
  Radcliffe	
  a	
  fondé	
  le	
  roman	
  de	
  terreur	
  veut	
  dire	
  en	
  fin	
  de	
  compte	
  :	
  
dans	
  le	
  roman	
  de	
  terreur	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  on	
  retrouvera,	
  comme	
  chez	
  Ann	
  Radcliffe,	
  le	
  
thème	
  de	
  l'héroïne	
  prise	
  au	
  piège	
  de	
  sa	
  propre	
  innocence,	
  la	
  figure	
  du	
  château	
  secret	
  qui	
  
fonctionne	
  comme	
  une	
  contre-­‐cité,	
  le	
  personnage	
  du	
  héros	
  noir,	
  maudit,	
  voué	
  à	
  faire	
  
expier	
  au	
  monde	
  le	
  mal	
  qu'on	
  lui	
  a	
  fait,	
  etc.	
  En	
  revanche,	
  quand	
  je	
  parle	
  de	
  Marx	
  ou	
  de	
  
Freud	
  comme	
  «	
  instaurateurs	
  de	
  discursivité,	
  je	
  veux	
  dire	
  qu'ils	
  n'ont	
  pas	
  rendu	
  
simplement	
  possible	
  un	
  certain	
  nombre	
  d'analogies,	
  ils	
  ont	
  rendu	
  possible	
  (et	
  tout	
  
autant)	
  un	
  certain	
  nombre	
  de	
  différences.	
  Ils	
  ont	
  ouvert	
  l'espace	
  pour	
  autre	
  chose	
  
qu'eux	
  et	
  qui	
  pourtant	
  appartient	
  à	
  ce	
  qu'ils	
  ont	
  fondé.	
  Dire	
  que	
  Freud	
  a	
  fondé	
  la	
  
psychanalyse,	
  cela	
  ne	
  veut	
  pas	
  dire	
  (cela	
  ne	
  veut	
  pas	
  simplement	
  dire)	
  que	
  l'on	
  retrouve	
  
le	
  concept	
  de	
  la	
  libido,	
  ou	
  la	
  technique	
  d'analyse	
  des	
  rêves	
  chez	
  Abraham	
  ou	
  Melanie	
  
Klein,	
  c'est	
  dire	
  que	
  Freud	
  a	
  rendu	
  possibles	
  un	
  certain	
  nombre	
  de	
  différences	
  par	
  
rapport	
  à	
  ses	
  textes,	
  à	
  ses	
  concepts,	
  à	
  ses	
  hypothèses	
  qui	
  relèvent	
  toutes	
  du	
  discours	
  
psychanalytique	
  lui-­‐même.	
  	
  

Aussitôt	
  surgit,	
  je	
  crois,	
  une	
  difficulté	
  nouvelle,	
  ou	
  du	
  moins	
  un	
  nouveau	
  problème	
  :	
  est-­‐
ce	
  que	
  ce	
  n'est	
  pas	
  le	
  cas,	
  après	
  tout,	
  de	
  tout	
  fondateur	
  de	
  science,	
  ou	
  de	
  tout	
  auteur	
  qui,	
  
dans	
  une	
  science,	
  a	
  introduit	
  une	
  transformation	
  qu'on	
  peut	
  dire	
  féconde	
  ?	
  Après	
  tout,	
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Galilée	
  n'a	
  pas	
  rendu	
  simplement	
  possibles	
  ceux	
  qui	
  ont	
  répété	
  après	
  lui	
  les	
  lois	
  qu'il	
  
avait	
  formulées,	
  mais	
  il	
  a	
  rendu	
  possibles	
  des	
  énoncés	
  bien	
  différents	
  de	
  ce	
  que	
  lui-­‐
même	
  avait	
  dit.	
  Si	
  Cuvier	
  est	
  le	
  fondateur	
  de	
  la	
  biologie,	
  ou	
  Saussure	
  celui	
  de	
  la	
  
linguistique,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  parce	
  qu'on	
  les	
  a	
  imités,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  parce	
  qu'on	
  a	
  repris,	
  ici	
  ou	
  
là,	
  le	
  concept	
  d'organisme	
  ou	
  de	
  signe,	
  c'est	
  parce	
  que	
  Cuvier	
  a	
  rendu	
  possible	
  dans	
  une	
  
certaine	
  mesure	
  cette	
  théorie	
  de	
  l'évolution	
  qui	
  était	
  terme	
  à	
  terme	
  opposée	
  à	
  son	
  
propre	
  fixisme;	
  c'est	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  Saussure	
  a	
  rendu	
  possible	
  une	
  grammaire	
  
générative	
  qui	
  est	
  fort	
  différente	
  de	
  ses	
  analyses	
  strurcturales.	
  Donc,	
  l'instauration	
  de	
  
discursivité	
  semble	
  être	
  du	
  même	
  type,	
  au	
  premier	
  regard,	
  en	
  tout	
  cas,	
  que	
  la	
  fondation	
  
de	
  n'importe	
  quelle	
  scientificité.	
  Cependant,	
  je	
  crois	
  qu'il	
  y	
  a	
  une	
  différence,	
  et	
  une	
  
différence	
  notable.	
  En	
  effet,	
  dans	
  le	
  cas	
  d'une	
  scientificité,	
  l'acte	
  qui	
  la	
  fonde	
  est	
  de	
  plain-­‐
pied	
  avec	
  ses	
  transformations	
  futures;	
  il	
  fait,	
  en	
  quelque	
  sorte,	
  partie	
  de	
  l'ensemble	
  des	
  
modifications	
  qu'il	
  rend	
  possibles.	
  Cette	
  appartenance,	
  bien	
  sûr,	
  peut	
  prendre	
  plusieurs	
  
formes.	
  L'acte	
  de	
  fondation	
  d'une	
  scientificité	
  peut	
  apparaître,	
  au	
  cours	
  des	
  
transformations	
  ultérieures	
  de	
  cette	
  science,	
  comme	
  n'étant	
  après	
  tout	
  qu'un	
  cas	
  
particulier	
  d'un	
  ensemble	
  beaucoup	
  plus	
  général	
  qui	
  se	
  découvre	
  alors.	
  Il	
  peut	
  
apparaître	
  aussi	
  comme	
  entaché	
  d'intuition	
  et	
  d'empiricité;	
  il	
  faut	
  alors	
  le	
  formaliser	
  de	
  
nouveau,	
  et	
  en	
  faire	
  l'objet	
  d'un	
  certain	
  nombre	
  d'opérations	
  théoriques	
  
supplémentaires	
  qui	
  le	
  fonde	
  plus	
  rigoureusement,	
  etc.	
  Enfin,	
  il	
  peut	
  apparaître	
  comme	
  
une	
  généralisation	
  hâtive,	
  qu'il	
  faut	
  limiter	
  et	
  dont	
  il	
  faut	
  retracer	
  le	
  domaine	
  restreint	
  
de	
  validité.	
  Autrement	
  dit,	
  l'acte	
  de	
  fondation	
  d'une	
  scientificité	
  peut	
  toujours	
  être	
  
réintroduit	
  à	
  l'intérieur	
  de	
  la	
  machinerie	
  des	
  transformations	
  qui	
  en	
  dérivent.	
  	
  

Or	
  je	
  crois	
  que	
  l'instauration	
  d'une	
  discursivité	
  est	
  hétérogène	
  à	
  ses	
  transformations	
  
ultérieures.	
  Étendre	
  un	
  type	
  de	
  discursivité	
  comme	
  la	
  psychanalyse	
  telle	
  qu'elle	
  a	
  été	
  
instaurée	
  par	
  Freud,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  lui	
  donner	
  une	
  généralité	
  formelle	
  qu'elle	
  n'aurait	
  pas	
  
admise	
  au	
  départ,	
  c'est	
  simplement	
  lui	
  ouvrir	
  un	
  certain	
  nombre	
  de	
  possibilités	
  
d'applications.	
  La	
  limiter,	
  c'est,	
  en	
  réalité,	
  essayer	
  d'isoler	
  dans	
  l'acte	
  instaurateur	
  un	
  
nombre	
  éventuellement	
  restreint	
  de	
  propositions	
  ou	
  d'énoncés,	
  auxquels	
  seuls	
  on	
  
reconnaît	
  valeur	
  fondatrice	
  et	
  par	
  rapport	
  auxquels	
  tels	
  concepts	
  ou	
  théorie	
  admis	
  par	
  
Freud	
  pourront	
  être	
  considérés	
  comme	
  dérivés,	
  seconds,	
  accessoires.	
  Enfin,	
  dans	
  
l'oeuvre	
  de	
  ces	
  instaurateurs,	
  on	
  ne	
  reconnaît	
  pas	
  certaines	
  propositions	
  comme	
  
fausses,	
  on	
  se	
  contente,	
  quand	
  on	
  essaie	
  de	
  saisir	
  cet	
  acte	
  d'instauration,	
  d'écarter	
  les	
  
énoncés	
  qui	
  ne	
  seraient	
  pas	
  pertinents,	
  soit	
  qu'on	
  les	
  considère	
  comme	
  inessentiels,	
  soit	
  
qu'on	
  les	
  considère	
  comme	
  «	
  préhistoriques	
  »	
  et	
  relevant	
  d'un	
  autre	
  type	
  de	
  discursivité.	
  
Autrement	
  dit,	
  à	
  la	
  différence	
  de	
  la	
  fondation	
  d'une	
  science,	
  l'instauration	
  discursive	
  ne	
  
fait	
  pas	
  partie	
  de	
  ces	
  transformations	
  ultérieures,	
  elle	
  demeure	
  nécessairement	
  en	
  
retrait	
  ou	
  en	
  surplomb.	
  La	
  conséquence,	
  c'est	
  qu'on	
  définit	
  la	
  validité	
  théorique	
  d'une	
  
proposition	
  par	
  rapport	
  à	
  l'oeuvre	
  de	
  ces	
  instaurateurs	
  -­‐	
  alors	
  que,	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  Galilée	
  
et	
  de	
  Newton,	
  c'est	
  par	
  rapport	
  à	
  ce	
  que	
  sont,	
  en	
  leur	
  structure	
  et	
  leur	
  normativité	
  
intrinsèques,	
  la	
  physique	
  ou	
  la	
  cosmologie	
  qu'on	
  peut	
  affirmer	
  la	
  validité	
  de	
  telle	
  
proposition	
  qu'ils	
  ont	
  pu	
  avancer.	
  Pour	
  parler	
  d'une	
  façon	
  très	
  schématique	
  :	
  l'oeuvre	
  de	
  
ces	
  instaurateurs	
  ne	
  se	
  situe	
  pas	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  science	
  et	
  dans	
  l'espace	
  qu'elle	
  dessine;	
  
mais	
  c'est	
  la	
  science	
  ou	
  la	
  discursivité	
  qui	
  se	
  rapporte	
  à	
  leur	
  oeuvre	
  comme	
  à	
  des	
  
coordonnées	
  premières.	
  	
  

On	
  comprend	
  par	
  là	
  qu'on	
  rencontre,	
  comme	
  une	
  nécessité	
  inévitable	
  dans	
  de	
  telles	
  
discursivités,	
  l'exigence	
  d'un	
  «	
  retour	
  à	
  l'origine	
  ».	
  [Ici	
  encore,	
  il	
  faut	
  distinguer	
  ces	
  «	
  
retours	
  à....	
  »	
  des	
  phénomènes	
  de	
  «	
  redécouverte	
  »	
  et	
  de	
  «	
  réactualisation	
  »	
  qui	
  se	
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produisent	
  fréquemment	
  dans	
  les	
  sciences.	
  Par	
  «	
  redécouvertes,	
  j'entendrai	
  les	
  effets	
  
d'analogie	
  ou	
  d'isomorphisme	
  qui,	
  à	
  partir	
  des	
  formes	
  actuelles	
  du	
  savoir,	
  rendent	
  
perceptible	
  une	
  figure	
  qui	
  a	
  été	
  brouillée,	
  ou	
  qui	
  a	
  disparu.	
  Je	
  dirai	
  par	
  exemple	
  que	
  
Chomsky,	
  dans	
  son	
  livre	
  sur	
  la	
  grammaire	
  cartésienne	
  *,	
  a	
  redécouvert	
  une	
  certaine	
  
figure	
  du	
  savoir	
  qui	
  va	
  de	
  Cordemoy	
  à	
  Humboldt	
  :	
  elle	
  n'est	
  constituable,	
  à	
  vrai	
  dire,	
  qu'à	
  
partir	
  de	
  la	
  grammaire	
  générative,	
  car	
  c'est	
  cette	
  dernière	
  qui	
  en	
  détient	
  la	
  loi	
  de	
  
construction;	
  en	
  réalité,	
  il	
  s'agit	
  d'un	
  codage	
  rétrospectif	
  du	
  regard	
  historique.	
  	
  

*	
  Chomsky	
  (N.),	
  Cartesian	
  Linguistics.	
  A	
  Chapter	
  in	
  the	
  History	
  of	
  Rationalist	
  Thought,	
  
New	
  York,	
  Harper	
  &	
  Row,	
  1966	
  (La	
  Linguistique	
  cartésienne.	
  Un	
  chapitre	
  de	
  l'histoire	
  de	
  
la	
  pensée	
  rationaliste,	
  suivi	
  de	
  :	
  La	
  Nature	
  formelle	
  du	
  langage,	
  trad.	
  N.	
  Delanoë	
  et	
  D.	
  
Sperber,	
  Paris,	
  Éd.	
  du	
  Seuil,	
  coll.	
  «	
  L'Ordre	
  philosophique,	
  1969).	
  	
  

Par	
  «	
  réactualisation,	
  j'entendrai	
  tout	
  autre	
  chose	
  :	
  la	
  réinsertion	
  d'un	
  discours	
  dans	
  un	
  
domaine	
  de	
  généralisation,	
  d'application	
  ou	
  de	
  transformation	
  qui	
  est	
  pour	
  lui	
  nouveau.	
  
Et	
  là,	
  l'histoire	
  des	
  mathématiques	
  est	
  riche	
  de	
  tels	
  phénomènes	
  (je	
  renvoie	
  ici	
  à	
  l'étude	
  
que	
  Michel	
  Serres	
  a	
  consacrée	
  aux	
  anamnèses	
  mathématiques	
  *).	
  Par	
  «	
  retour,	
  que	
  faut-­‐
il	
  entendre	
  ?	
  Je	
  crois	
  qu'on	
  peut	
  ainsi	
  désigner	
  un	
  mouvement	
  qui	
  a	
  sa	
  spécificité	
  propre	
  
et	
  qui	
  caractérise	
  justement	
  les	
  instaurations	
  de	
  discursivité.	
  Pour	
  qu'il	
  y	
  ait	
  retour,	
  en	
  
effet,	
  il	
  faut,	
  d'abord,	
  qu'il	
  y	
  ait	
  eu	
  oubli,	
  non	
  pas	
  oubli	
  accidentel,	
  non	
  pas	
  recouvrement	
  
par	
  quelque	
  incompréhension,	
  mais	
  oubli	
  essentiel	
  et	
  constitutif.	
  L'acte	
  d'instauration,	
  
en	
  effet,	
  est	
  tel,	
  en	
  son	
  essence	
  même,	
  qu'il	
  ne	
  peut	
  pas	
  ne	
  pas	
  être	
  oublié.	
  Ce	
  qui	
  le	
  
manifeste,	
  ce	
  qui	
  en	
  dérive,	
  c'est,	
  en	
  même	
  temps,	
  ce	
  qui	
  établit	
  l'écart	
  et	
  ce	
  qui	
  le	
  
travestit.	
  Il	
  faut	
  que	
  cet	
  oubli	
  non	
  accidentel	
  soit	
  investi	
  dans	
  des	
  opérations	
  précises,	
  
qu'on	
  peut	
  situer,	
  analyser,	
  et	
  réduire	
  par	
  le	
  retour	
  même	
  à	
  cet	
  acte	
  instaurateur.	
  Le	
  
verrou	
  de	
  l'oubli	
  n'a	
  pas	
  été	
  surajouté	
  de	
  l'extérieur,	
  il	
  fait	
  partie	
  de	
  la	
  discursivité	
  en	
  
question,	
  c'est	
  celle-­‐ci	
  qui	
  lui	
  donne	
  sa	
  loi;	
  l'instauration	
  discursive	
  ainsi	
  oubliée	
  est	
  à	
  la	
  
fois	
  la	
  raison	
  d'être	
  du	
  verrou	
  et	
  la	
  clef	
  qui	
  permet	
  de	
  l'ouvrir,	
  de	
  telle	
  sorte	
  que	
  l'oubli	
  et	
  
l'empêchement	
  du	
  retour	
  lui-­‐même	
  ne	
  peuvent	
  être	
  levés	
  que	
  par	
  le	
  retour.	
  En	
  outre,	
  ce	
  
retour	
  s'adresse	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  présent	
  dans	
  le	
  texte,	
  plus	
  précisément,	
  on	
  revient	
  au	
  texte	
  
même,	
  au	
  texte	
  dans	
  sa	
  nudité,	
  et,	
  en	
  même	
  temps,	
  pourtant,	
  on	
  revient	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  
marqué	
  en	
  creux,	
  en	
  absence,	
  en	
  lacune	
  dans	
  le	
  texte.	
  On	
  revient	
  à	
  un	
  certain	
  vide	
  que	
  
l'oubli	
  a	
  esquivé	
  ou	
  masqué,	
  qu'il	
  a	
  recouvert	
  d'une	
  fausse	
  ou	
  d'une	
  mauvaise	
  plénitude	
  
et	
  le	
  retour	
  doit	
  redécouvrir	
  cette	
  lacune	
  et	
  ce	
  manque;	
  de	
  là,	
  le	
  jeu	
  perpétuel	
  qui	
  
caractérise	
  ces	
  retours	
  à	
  l'instauration	
  discursive	
  -­‐	
  jeu	
  qui	
  consiste	
  à	
  dire	
  d'un	
  côté	
  :	
  cela	
  
y	
  était,	
  il	
  suffisait	
  de	
  lire,	
  tout	
  s'y	
  trouve,	
  il	
  fallait	
  que	
  les	
  yeux	
  soient	
  bien	
  fermés	
  et	
  les	
  
oreilles	
  bien	
  bouchées	
  pour	
  qu'on	
  ne	
  le	
  voie	
  ni	
  ne	
  l'entende;	
  et,	
  inversement	
  :	
  non,	
  ce	
  
n'est	
  point	
  dans	
  ce	
  mot-­‐ci,	
  ni	
  dans	
  ce	
  mot-­‐là,	
  aucun	
  des	
  mots	
  visibles	
  et	
  lisibles	
  ne	
  dit	
  ce	
  
qui	
  est	
  maintenant	
  en	
  question,	
  il	
  s'agit	
  plutôt	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  dit	
  à	
  travers	
  les	
  mots,	
  dans	
  
leur	
  espacement,	
  dans	
  la	
  distance	
  qui	
  les	
  sépare.]	
  Il	
  s'ensuit	
  naturellement	
  que	
  ce	
  retour,	
  
qui	
  fait	
  partie	
  du	
  discours	
  lui-­‐même,	
  ne	
  cesse	
  de	
  le	
  modifier,	
  que	
  le	
  retour	
  au	
  texte	
  n'est	
  
pas	
  un	
  supplément	
  historique	
  qui	
  viendrait	
  s'ajouter	
  à	
  la	
  discursivité	
  elle-­‐même	
  et	
  la	
  
redoublerait	
  d'un	
  ornement	
  qui,	
  après	
  tout,	
  n'est	
  pas	
  essentiel;	
  il	
  est	
  un	
  travail	
  effectif	
  et	
  
nécessaire	
  de	
  transformation	
  de	
  la	
  discursivité	
  elle-­‐même.	
  Le	
  réexamen	
  du	
  texte	
  de	
  
Galilée	
  peut	
  bien	
  changer	
  la	
  connaissance	
  que	
  nous	
  avons	
  de	
  l'histoire	
  de	
  la	
  mécanique,	
  
jamais	
  cela	
  ne	
  peut	
  changer	
  la	
  mécanique	
  elle-­‐même.	
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*	
  Serres	
  (M.),	
  «	
  Les	
  anamnèses	
  mathématiques,	
  Archives	
  internationales	
  d'histoire	
  des	
  
sciences,	
  nos	
  78-­‐79,	
  janvier-­‐juin	
  1967	
  (repris	
  in	
  Hermès	
  ou	
  la	
  Communication,	
  Paris,	
  Éd.	
  
de	
  Minuit,	
  coll.	
  «	
  Critique,	
  1968,	
  pp.	
  78-­‐112).	
  	
  

En.revanche,	
  le	
  réexamen	
  des	
  textes	
  de	
  Freud	
  modifie	
  la	
  psychanalyse	
  elle-­‐même	
  et	
  ceux	
  
de	
  Marx,	
  le	
  marxisme.	
  [Or	
  pour	
  caractériser	
  ces	
  retours,	
  il	
  faut	
  ajouter	
  un	
  dernier	
  
caractère	
  :	
  ils	
  se	
  font	
  vers	
  une	
  sorte	
  de	
  couture	
  énigmatique	
  de	
  l'oeuvre	
  et	
  de	
  l'auteur.	
  
En	
  effet,	
  c'est	
  bien	
  en	
  tant	
  qu'il	
  est	
  texte	
  de	
  l'auteur	
  et	
  de	
  cet	
  auteur-­‐ci	
  que	
  le	
  texte	
  a	
  
valeur	
  instauratrice,	
  et	
  c'est	
  pour	
  cela,	
  parce	
  qu'il	
  est	
  texte	
  de	
  cet	
  auteur,	
  qu'il	
  faut	
  
revenir	
  vers	
  lui.	
  Il	
  n'y	
  a	
  aucune	
  chance	
  pour	
  que	
  la	
  redécouverte	
  d'un	
  texte	
  inconnu	
  de	
  
Newton	
  ou	
  de	
  Cantor	
  modifie	
  la	
  cosmologie	
  classique	
  ou	
  la	
  théorie	
  des	
  ensembles,	
  telles	
  
qu'elles	
  ont	
  été	
  développées	
  (tout	
  au	
  plus	
  cette	
  exhumation	
  est-­‐elle	
  susceptible	
  de	
  
modifier	
  la	
  connaissance	
  historique	
  que	
  nous	
  avons	
  de	
  leur	
  genèse).	
  En	
  revanche,	
  la	
  
remise	
  au	
  jour	
  d'un	
  texte	
  comme	
  l'Esquisse	
  *	
  de	
  Freud	
  -­‐	
  et	
  dans	
  la	
  mesure	
  même	
  où	
  c'est	
  
un	
  texte	
  de	
  Freud	
  -­‐	
  risque	
  toujours	
  de	
  modifier	
  non	
  pas	
  la	
  connaissance	
  historique	
  de	
  la	
  
psychanalyse,	
  mais	
  son	
  champ	
  théorique	
  -­‐	
  ne	
  serait-­‐ce	
  qu'en	
  en	
  déplaçant	
  l'accentuation	
  
ou	
  le	
  centre	
  de	
  gravité.	
  Par	
  de	
  tels	
  retours,	
  qui	
  font	
  partie	
  de	
  leur	
  trame	
  même,	
  les	
  
champs	
  discursifs	
  dont	
  je	
  parle	
  comportent	
  à	
  l'égard	
  de	
  leur	
  auteur	
  «	
  fondamental	
  »	
  et	
  
médiat	
  un	
  rapport	
  qui	
  n'est	
  pas	
  identique	
  au	
  rapport	
  qu'un	
  texte	
  quelconque	
  entretient	
  
avec	
  son	
  auteur	
  immédiat.]	
  	
  

Ce	
  que	
  je	
  viens	
  d'esquisser	
  à	
  propos	
  de	
  ces	
  «	
  instaurations	
  discursives	
  »	
  est,	
  bien	
  
entendu,	
  très	
  schématique.	
  En	
  particulier,	
  l'opposition	
  que	
  j'ai	
  essayé	
  de	
  tracer	
  entre	
  
une	
  telle	
  instauration	
  et	
  la	
  fondation	
  scientifique.	
  Il	
  n'est	
  peut-­‐être	
  pas	
  toujours	
  facile	
  de	
  
décider	
  si	
  on	
  a	
  affaire	
  à	
  ceci	
  ou	
  à	
  cela	
  :	
  et	
  rien	
  ne	
  prouve	
  que	
  ce	
  sont	
  là	
  deux	
  procédures	
  
exclusives	
  l'une	
  de	
  l'autre.	
  Je	
  n'ai	
  tenté	
  cette	
  distinction	
  qu'à	
  une	
  seule	
  fin	
  :	
  montrer	
  que	
  
cette	
  fonction-­‐auteur,	
  déjà	
  complexe	
  quand	
  on	
  essaie	
  de	
  la	
  repérer	
  au	
  niveau	
  d'un	
  livre	
  
ou	
  d'une	
  série	
  de	
  textes	
  qui	
  portent	
  une	
  signature	
  définie,	
  comporte	
  encore	
  de	
  nouvelles	
  
déterminations,	
  quand	
  on	
  essaie	
  de	
  l'analyser	
  dans	
  des	
  ensembles	
  plus	
  vastes	
  -­‐	
  des	
  
groupes	
  d'oeuvres,	
  des	
  disciplines	
  entières.	
  	
  

*	
  Freud	
  (S.),	
  Entwurf	
  einer	
  Psychologie	
  (1895;	
  publication	
  posthume),	
  in	
  Aus	
  den	
  
Anfängen	
  der	
  Psychoanalyse,	
  Londres,	
  Imago	
  Publishing,	
  1950,	
  pp.	
  371-­‐466	
  (Esquisse	
  
d'une	
  psychologie	
  scientifique,	
  trad.	
  A.	
  Berman,	
  in	
  La	
  Naissance	
  de	
  la	
  psychanalyse,	
  
Paris,	
  P.U.F.,	
  1956,	
  pp.	
  307-­‐396).	
  	
  

*	
  	
  

[Je	
  regrette	
  beaucoup	
  de	
  n'avoir	
  pu	
  apporter,	
  au	
  débat	
  qui	
  va	
  suivre	
  maintenant,	
  aucune	
  
proposition	
  positive	
  :	
  tout	
  au	
  plus	
  des	
  directions	
  pour	
  un	
  travail	
  possible,	
  des	
  chemins	
  
d'analyse.	
  Mais	
  je	
  vous	
  dois	
  au	
  moins	
  de	
  dire,	
  en	
  quelques	
  mots,	
  pour	
  terminer,	
  les	
  
raisons	
  pour	
  lesquelles	
  j'y	
  attache	
  une	
  certaine	
  importance.]	
  	
  

Une	
  pareille	
  analyse,	
  si	
  elle	
  était	
  développée,	
  permettrait	
  peut-­‐être	
  d'introduire	
  à	
  une	
  
typologie	
  des	
  discours.	
  Il	
  me	
  semble	
  en	
  effet,	
  au	
  moins	
  en	
  première	
  approche,	
  qu'une	
  
pareille	
  typologie	
  ne	
  saurait	
  être	
  faite	
  seulement	
  à	
  partir	
  des	
  caractères	
  grammaticaux	
  
des	
  discours,	
  de	
  leurs	
  structures	
  formelles,	
  ou	
  même	
  de	
  leurs	
  objets;	
  sans	
  doute	
  existe-­‐t-­‐
il	
  des	
  propriétés	
  ou	
  des	
  relations	
  proprement	
  discursives	
  (irréductibles	
  aux	
  règles	
  de	
  la	
  
grammaire	
  et	
  de	
  la	
  logique,	
  comme	
  aux	
  lois	
  de	
  l'objet),	
  et	
  c'est	
  à	
  elles	
  qu'il	
  faut	
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s'adresser	
  pour	
  distinguer	
  les	
  grandes	
  catégories	
  de	
  discours.	
  Le	
  rapport	
  (ou	
  le	
  non-­‐
rapport)	
  à	
  un	
  auteur	
  et	
  les	
  différentes	
  formes	
  de	
  ce	
  rapport	
  constituent	
  -­‐	
  et	
  d'une	
  
manière	
  assez	
  visible	
  -­‐	
  l'une	
  de	
  ces	
  propriétés	
  discursives.	
  	
  

Je	
  crois	
  d'autre	
  part	
  qu'on	
  pourrait	
  trouver	
  là	
  une	
  introduction	
  à	
  l'analyse	
  historique	
  des	
  
discours.	
  Peut-­‐être	
  est-­‐il	
  temps	
  d'étudier	
  les	
  discours	
  non	
  plus	
  seulement	
  dans	
  leur	
  
valeur	
  expressive	
  ou	
  leurs	
  transformations	
  formelles,	
  mais	
  dans	
  les	
  modalités	
  de	
  leur	
  
existence	
  :	
  les	
  modes	
  de	
  circulation,	
  de	
  valorisation,	
  d'attribution,	
  d'appropriation	
  des	
  
discours	
  varient	
  avec	
  chaque	
  culture	
  et	
  se	
  modifient	
  à	
  l'intérieur	
  de	
  chacune;	
  la	
  manière	
  
dont	
  ils	
  s'articulent	
  sur	
  des	
  rapports	
  sociaux	
  se	
  déchiffre	
  de	
  façon,	
  me	
  semble-­‐t-­‐il,	
  plus	
  
directe	
  dans	
  le	
  jeu	
  de	
  la	
  fonction-­‐auteur	
  et	
  dans	
  ses	
  modifications	
  que	
  dans	
  les	
  thèmes	
  
ou	
  les	
  concepts	
  qu'ils	
  mettent	
  en	
  oeuvre.	
  	
  

N'est-­‐ce	
  pas	
  également	
  à	
  partir	
  d'analyses	
  de	
  ce	
  type	
  qu'on	
  pourrait	
  réexaminer	
  les	
  
privilèges	
  du	
  sujet	
  ?	
  Je	
  sais	
  bien	
  qu'en	
  entreprenant	
  l'analyse	
  interne	
  et	
  architectonique	
  
d'une	
  oeuvre	
  (qu'il	
  s'agisse	
  d'un	
  texte	
  littéraire,	
  d'un	
  système	
  philosophique,	
  ou	
  d'une	
  
oeuvre	
  scientifique),	
  en	
  mettant	
  entre	
  parenthèses	
  les	
  références	
  biographiques	
  ou	
  
psychologiques,	
  on	
  a	
  déjà	
  remis	
  en	
  question	
  le	
  caractère	
  absolu,	
  et	
  le	
  rôle	
  fondateur	
  du	
  
sujet.	
  Mais	
  il	
  faudrait	
  peut-­‐être	
  revenir	
  sur	
  ce	
  suspens,	
  non	
  point	
  pour	
  restaurer	
  le	
  
thème	
  d'un	
  sujet	
  originaire,	
  mais	
  pour	
  saisir	
  les	
  points	
  d'insertion,	
  les	
  modes	
  de	
  
fonctionnement	
  et	
  les	
  dépendances	
  du	
  sujet.	
  Il	
  s'agit	
  de	
  retourner	
  le	
  problème	
  
traditionnel.	
  Ne	
  plus	
  poser	
  la	
  question	
  :	
  comment	
  la	
  liberté	
  d'un	
  sujet	
  peut-­‐elle	
  s'insérer	
  
dans	
  l'épaisseur	
  des	
  choses	
  et	
  lui	
  donner	
  sens,	
  comment	
  peut-­‐elle	
  animer,	
  de	
  l'intérieur,	
  
les	
  règles	
  d'un	
  langage	
  et	
  faire	
  jour	
  ainsi	
  aux	
  visées	
  qui	
  lui	
  sont	
  propres	
  ?	
  Mais	
  poser	
  
plutôt	
  ces	
  questions	
  :	
  comment,	
  selon	
  quelles	
  conditions	
  et	
  sous	
  quelles	
  formes	
  quelque	
  
chose	
  comme	
  un	
  sujet	
  peut-­‐il	
  apparaître	
  dans	
  l'ordre	
  des	
  discours	
  ?	
  Quelle	
  place	
  peut-­‐il	
  
occuper	
  dans	
  chaque	
  type	
  de	
  discours,	
  quelles	
  fonctions	
  exercer,	
  et	
  en	
  obéissant	
  à	
  
quelles	
  règles	
  ?	
  Bref,	
  il	
  s'agit	
  d'ôter	
  au	
  sujet	
  (ou	
  à	
  son	
  substitut)	
  son	
  rôle	
  de	
  fondement	
  
originaire,	
  et	
  de	
  l'analyser	
  comme	
  une	
  fonction	
  variable	
  et	
  complexe	
  du	
  discours.	
  	
  

[L'auteur	
  -­‐	
  ou	
  ce	
  que	
  j'ai	
  essayé	
  de	
  décrire	
  comme	
  la	
  fonction	
  auteur	
  -­‐	
  n'est	
  sans	
  doute	
  
qu'une	
  des	
  spécifications	
  possibles	
  de	
  la	
  fonction-­‐sujet.	
  Spécification	
  possible,	
  ou	
  
nécessaire	
  ?	
  À	
  voir	
  les	
  modifications	
  historiques	
  qui	
  ont	
  eu	
  lieu,	
  il	
  ne	
  paraît	
  pas	
  
indispensable,	
  loin	
  de	
  là,	
  que	
  la	
  fonction-­‐auteur	
  demeure	
  constante	
  dans	
  sa	
  forme,	
  dans	
  
sa	
  complexité,	
  et	
  même	
  dans	
  son	
  existence.	
  On	
  peut	
  imaginer	
  une	
  culture	
  où	
  les	
  discours	
  
circuleraient	
  et	
  seraient	
  reçus	
  sans	
  que	
  la	
  fonction-­‐auteur	
  apparaisse	
  jamais	
  *.]	
  Tous	
  les	
  
discours,	
  quel	
  que	
  soit	
  leur	
  statut,	
  leur	
  forme,	
  leur	
  valeur,	
  et	
  quel	
  que	
  soit	
  le*	
  Variante	
  :	
  «	
  
Mais	
  il	
  y	
  a	
  aussi	
  des	
  raisons	
  qui	
  tiennent	
  au	
  statut'	
  idéologique.	
  de	
  l'auteur.	
  La	
  question	
  
devient	
  alors	
  :	
  comment	
  conjurer	
  le	
  grand	
  péril,	
  le	
  grand	
  danger	
  par	
  lesquels	
  la	
  fiction	
  
menace	
  notre	
  monde	
  ?	
  La	
  réponse	
  est	
  qu'on	
  peut	
  les	
  conjurer	
  à	
  travers	
  l'auteur.	
  
L"auteur	
  rend	
  possible	
  une	
  limitation	
  de	
  la	
  prolifération	
  cancérisante,	
  dangereuse	
  des	
  
significations	
  dans	
  un	
  monde	
  où	
  l'on	
  est	
  économe	
  non	
  seulement	
  de	
  ses	
  ressources	
  et	
  
richesses,	
  mais	
  de	
  ses	
  propres	
  discours	
  et	
  de	
  leurs	
  significations.	
  L"auteur	
  est	
  le	
  principe	
  
d.	
  économie	
  dans	
  la	
  prolifération	
  du	
  sens,	
  En	
  conséquence,	
  nous	
  devons	
  procéder	
  au	
  
renversement	
  de	
  l'idée	
  traditionnelle	
  d'auteur.	
  Nous	
  avons	
  coutume	
  de	
  dire,	
  nous	
  
l'avons	
  examiné	
  plus	
  haut,	
  que	
  l’auteur	
  est	
  l'instance	
  créatrice	
  jaillissante	
  d’une	
  oeuvre	
  
où	
  il	
  dépose,	
  avec	
  une	
  infinie	
  richesse	
  et	
  générosité,	
  un	
  monde	
  inépuisable	
  de	
  
significations.	
  Nous	
  sommes	
  accoutumés	
  à	
  penser	
  que	
  l'auteur	
  est	
  si	
  différent	
  de	
  tous	
  les	
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autres	
  hommes,	
  tellement	
  transcendant	
  à	
  tous	
  les	
  langages,	
  qu'aussitôt	
  qu'il	
  parle	
  le	
  
sens	
  prolifère	
  et	
  prolifère	
  indéfiniment.	
  	
  

»La	
  vérité	
  est	
  tout	
  autre	
  :	
  l'auteur	
  n'est	
  pas	
  une	
  source	
  indéfinie	
  de	
  significations	
  qui	
  
viendraient	
  combler	
  l'oeuvre,	
  l'auteur	
  ne	
  précède	
  pas	
  les	
  oeuvres.	
  Il	
  est	
  un	
  certain	
  
principe	
  fonctionnel	
  par	
  lequel,	
  dans	
  notre	
  culture,	
  on	
  délimite,	
  on	
  exclut,	
  on	
  
sélectionne.	
  bref,	
  le	
  principe	
  par	
  lequel	
  on	
  entrave	
  la	
  libre	
  circulation,	
  la	
  libre	
  
manipulation,	
  la	
  libre	
  composition,	
  décomposition,	
  recomposition	
  de	
  la	
  fiction.	
  Si	
  nous	
  
avons	
  l'habitude	
  de	
  présenter	
  l'auteur	
  comme	
  génie,	
  comme	
  surgissement	
  perpétuel	
  de	
  
nouveauté,	
  c'est	
  parce	
  qu'en	
  réalité	
  nous	
  le	
  faisons	
  fonctionner	
  sur	
  un	
  mode	
  exactement	
  
inverse.	
  Nous	
  dirons	
  que	
  l'auteur	
  est	
  une	
  production	
  idéologique	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  
nous	
  avons	
  une	
  représentation	
  inversée	
  de	
  sa	
  fonction	
  historique	
  réelle.	
  L"auteur	
  est	
  
donc	
  la	
  figure	
  idéologique	
  par	
  laquelle	
  on	
  conjure	
  la	
  prolifération	
  du	
  sens.	
  	
  

»	
  En	
  disant	
  cela,	
  je	
  semble	
  appeler	
  une	
  forme	
  de	
  culture	
  où	
  la	
  fiction	
  ne	
  serait	
  pas	
  
raréfiée	
  par	
  la	
  figure	
  de	
  l'auteur.	
  Mais	
  ce	
  serait	
  pur	
  romantisme	
  d'imaginer	
  une	
  culture	
  
où	
  la	
  fiction	
  circulerait	
  à	
  l'état	
  absolument	
  libre,	
  à	
  la	
  disposition	
  de	
  chacun,	
  se	
  
développerait	
  sans	
  attribution	
  à	
  une	
  figure	
  nécessaire	
  ou	
  contraignante.	
  Depuis	
  le	
  XVIIIe	
  
siècle,	
  l'auteur	
  a	
  joué	
  le	
  rôle	
  de	
  régulateur	
  de	
  la	
  fiction,	
  rôle	
  caractéristique	
  de	
  l'ère	
  
industrielle	
  et	
  bourgeoise,	
  d'individualisme	
  et	
  de	
  propriété	
  privée.	
  Pourtant,	
  compte	
  
tenu	
  des	
  modifications	
  historiques	
  en	
  cours,	
  il	
  n'y	
  a	
  nulle	
  nécessité	
  à	
  ce	
  que	
  la	
  fonction-­‐
auteur	
  demeure	
  constante	
  dans	
  sa	
  forme	
  ou	
  sa	
  complexité	
  ou	
  son	
  existence.	
  Au	
  moment	
  
précis	
  où	
  notre	
  société	
  est	
  dans	
  un	
  processus	
  de	
  changement,	
  la	
  fonction-­‐auteur	
  va	
  
disparaître	
  d'une	
  façon	
  qui	
  permettra	
  une	
  fois	
  de	
  plus	
  à	
  la	
  fiction	
  et	
  à	
  ses	
  textes	
  
polysémiques	
  de	
  fonctionner	
  à	
  nouveau	
  selon	
  un	
  autre	
  mode,	
  mais	
  toujours	
  selon	
  un	
  
système	
  contraignant,	
  qui	
  ne	
  sera	
  plus	
  celui	
  de	
  l'auteur,	
  mais	
  qui	
  reste	
  encore	
  à	
  
déterminer	
  ou	
  peut-­‐être	
  à	
  expérimenter.	
  »	
  (Trad.	
  D.	
  Defert.)	
  	
  

traitement	
  qu'on	
  leur	
  fait	
  subir,	
  se	
  dérouleraient	
  dans	
  l'anonymat	
  du	
  murmure.	
  On	
  
n'entendrait	
  plus	
  les	
  questions	
  si	
  longtemps	
  ressassées	
  :	
  «	
  Qui	
  a	
  réellement	
  parlé	
  ?	
  Est-­‐
ce	
  bien	
  lui	
  et	
  nul	
  autre	
  ?	
  Avec	
  quelle	
  authenticité,	
  ou	
  quelle	
  originalité	
  ?	
  Et	
  qu'a-­‐t-­‐il	
  
exprimé	
  du	
  plus	
  profond	
  de	
  lui-­‐même	
  dans	
  son	
  discours	
  ?	
  »	
  Mais	
  d'autres	
  comme	
  celles-­‐
ci	
  :	
  «	
  Quels	
  sont	
  les	
  modes	
  d'existence	
  de	
  ce	
  discours	
  ?	
  D'où	
  a-­‐t-­‐il	
  été	
  tenu,	
  comment	
  
peut-­‐il	
  circuler,	
  et	
  qui	
  peut	
  se	
  l'approprier	
  ?	
  Quels	
  sont	
  les	
  emplacements	
  qui	
  y	
  sont	
  
ménagés	
  pour	
  des	
  sujets	
  possibles	
  ?	
  Qui	
  peut	
  remplir	
  ces	
  diverses	
  fonctions	
  de	
  sujet	
  ?	
  »	
  
Et,	
  derrière	
  toutes	
  ces	
  questions,	
  on	
  n'entendrait	
  guère	
  que	
  le	
  bruit	
  d'une	
  indifférence	
  :	
  «	
  
Qu'importe	
  qui	
  parle.	
  »	
  	
  

[J.	
  Wahl	
  :	
  Je	
  remercie	
  Michel	
  Foucault	
  de	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  nous	
  a	
  dit	
  et	
  qui	
  appelle	
  la	
  
discussion.	
  Je	
  vais	
  demander	
  tout	
  de	
  suite	
  qui	
  veut	
  prendre	
  la	
  parole.	
  	
  

J.	
  d'Ormesson	
  :	
  Dans	
  la	
  thèse	
  de	
  Michel	
  Foucault,	
  la	
  seule	
  chose	
  que	
  je	
  n'avais	
  pas	
  bien	
  
comprise	
  et	
  sur	
  laquelle	
  tout	
  le	
  monde,	
  même	
  la	
  grande	
  presse,	
  avais	
  mis	
  l'accent,	
  c'était	
  
la	
  fin	
  de	
  l'homme.	
  Cette	
  fois,	
  Michel	
  Foucault	
  s'est	
  attaqué	
  au	
  maillon	
  le	
  plus	
  faible	
  de	
  la	
  
chaîne	
  :	
  il	
  a	
  attaqué,	
  non	
  plus	
  l'homme,	
  mais	
  l'auteur.	
  Et	
  je	
  comprends	
  bien	
  ce	
  qui	
  a	
  pu	
  le	
  
mener,	
  dans	
  les	
  événements	
  culturels	
  depuis	
  cinquante	
  ans,	
  à	
  ces	
  considérations	
  :	
  «	
  La	
  
poésie	
  doit	
  être	
  faite	
  par	
  tous,	
  «	
  ça	
  parle,	
  etc.	
  Je	
  me	
  posais	
  un	
  certain	
  nombre	
  de	
  
questions	
  :	
  je	
  me	
  disais	
  que,	
  tout	
  de	
  même,	
  il	
  y	
  a	
  des	
  auteurs	
  en	
  philosophie	
  et	
  en	
  
littérature.	
  On	
  pourrait	
  donner	
  beaucoup	
  d'exemples,	
  me	
  semblait-­‐il,	
  en	
  littérature	
  et	
  en	
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philosophie,	
  d'auteurs	
  qui	
  sont	
  des	
  points	
  de	
  convergence.	
  Les	
  prises	
  de	
  position	
  
politique	
  sont	
  aussi	
  le	
  fait	
  d'un	
  auteur	
  et	
  on	
  peut	
  les	
  rapprocher	
  de	
  sa	
  philosophie.	
  	
  

Eh	
  bien,	
  j'ai	
  été	
  complètement	
  rassuré,	
  parce	
  que	
  j'ai	
  l'impression	
  qu'en	
  une	
  espèce	
  de	
  
prestidigitation,	
  extrêmement	
  brillante,	
  ce	
  que	
  Michel	
  Foucault	
  a	
  pris	
  à	
  l'auteur,	
  c'est-­‐à-­‐
dire	
  son	
  oeuvre,	
  il	
  le	
  lui	
  a	
  rendu	
  avec	
  intérêt,	
  sous	
  le	
  nom	
  d'instaurateur	
  de	
  discursivité,	
  
puisque	
  non	
  seulement	
  il	
  lui	
  redonne	
  son	
  oeuvre,	
  mais	
  encore	
  celle	
  des	
  autres.	
  	
  

L.	
  Goldmann	
  :	
  Parmi	
  les	
  théoriciens	
  marquants	
  d'une	
  école	
  qui	
  occupe	
  une	
  place	
  
importante	
  dans	
  la	
  pensée	
  contemporaine	
  et	
  se	
  caractérise	
  par	
  la	
  négation	
  de	
  l'homme	
  
en	
  général	
  et,	
  à	
  partir	
  de	
  là,	
  du	
  sujet	
  sous	
  tous	
  ses	
  aspects,	
  et	
  aussi	
  de	
  l'auteur,	
  Michel	
  
Foucault,	
  qui	
  n'a	
  pas	
  explicitement	
  formulé	
  cette	
  dernière	
  négation	
  mais	
  l'a	
  suggérée	
  
tout	
  au	
  long	
  de	
  son	
  exposé	
  en	
  terminant	
  sur	
  la	
  perspective	
  de	
  la	
  suppression	
  de	
  l'auteur,	
  
est	
  certainement	
  l'une	
  des	
  figures	
  les	
  plus	
  intéressantes	
  et	
  les	
  plus	
  difficiles	
  à	
  combattre	
  
et	
  à	
  critiquer.	
  	
  

Car,	
  à	
  une	
  position	
  philosophique	
  fondamentalement	
  antiscientifique,	
  Michel	
  Foucault	
  
allie	
  un	
  remarquable	
  travail	
  d	
  'historien,	
  et	
  il	
  me	
  paraît	
  hautement	
  probable	
  que,	
  grâce	
  à	
  
un	
  certain	
  nombre	
  d'analyses,	
  son	
  oeuvre	
  marquera	
  une	
  étape	
  importante	
  dans	
  le	
  
développement	
  de	
  l'histoire	
  scientifique	
  de	
  la	
  science	
  et	
  même	
  de	
  la	
  réalité	
  sociale.	
  	
  

C'est	
  donc	
  sur	
  le	
  plan	
  de	
  sa	
  pensée	
  proprement	
  philosophique,	
  et	
  non	
  pas	
  sur	
  celui	
  de	
  
ses	
  analyses	
  concrètes,	
  que	
  je	
  veux	
  aujourd'hui	
  placer	
  mon	
  intervention.	
  	
  

Permettez-­‐moi	
  cependant,	
  avant	
  d'aborder	
  les	
  trois	
  parties	
  de	
  l'exposé	
  de	
  Michel	
  
Foucault,	
  de	
  me	
  référer	
  à	
  l'intervention	
  qui	
  vient	
  d'avoir	
  lieu	
  pour	
  dire	
  que	
  je	
  suis	
  
absolument	
  d'accord	
  avec	
  l'intervenant	
  sur	
  le	
  fait	
  que	
  Michel	
  Foucault	
  n'est	
  pas	
  l'auteur,	
  
et	
  certainement	
  pas	
  l'instaurateur	
  de	
  ce	
  qu'il	
  vient	
  de	
  nous	
  dire.	
  Car	
  la	
  négation	
  du	
  sujet	
  
est	
  aujourd'hui	
  l'idée	
  centrale	
  de	
  tout	
  un	
  groupe	
  de	
  penseurs,	
  ou	
  plus	
  exactement	
  de	
  
tout	
  un	
  courant	
  philosophique.	
  Et	
  si,	
  à	
  l'intérieur	
  de	
  ce	
  courant,	
  Foucault	
  occupe	
  une	
  
place	
  particulièrement	
  originale	
  et	
  brillante,	
  il	
  faut	
  néanmoins	
  l'intégrer	
  à	
  ce	
  qu'on	
  
pourrait	
  appeler	
  l'école	
  française	
  du	
  structuralisme	
  non	
  génétique	
  et	
  qui	
  comprend	
  
notamment	
  les	
  noms	
  de	
  Lévi-­‐Strauss,	
  Roland	
  Barthes,	
  Althusser,	
  Derrida,	
  etc.	
  	
  

Au	
  problème	
  particulièrement	
  important	
  soulevé	
  par	
  Michel	
  Foucault	
  :	
  «	
  Qui	
  parle	
  ?,	
  je	
  
pense	
  qu'il	
  faut	
  en	
  adjoindre	
  un	
  second	
  :	
  «	
  Qu'est-­‐ce	
  qu'il	
  dit	
  ?	
  »	
  	
  

«	
  Qui	
  parle	
  ?	
  »	
  À	
  la	
  lumière	
  des	
  sciences	
  humaines	
  contemporaines,	
  l'idée	
  de	
  l'individu	
  
en	
  tant	
  qu'auteur	
  dernier	
  d'un	
  texte,	
  et	
  notamment	
  d'un	
  texte	
  important	
  et	
  significatif,	
  
apparaît	
  de	
  moins	
  en	
  moins	
  soutenable.	
  Depuis	
  un	
  certain	
  nombre	
  d'années,	
  toute	
  une	
  
série	
  d'analyses	
  concrètes	
  ont	
  en	
  effet	
  montré	
  que,	
  sans	
  nier	
  ni	
  le	
  sujet	
  ni	
  l'homme,	
  on	
  
est	
  obligé	
  de	
  remplacer	
  le	
  sujet	
  individuel	
  par	
  un	
  sujet	
  collectif	
  ou	
  transindividuel.	
  Dans	
  
mes	
  propres	
  travaux,	
  j'ai	
  été	
  amené	
  à	
  montrer	
  que	
  Racine	
  n'est	
  pas	
  le	
  seul,	
  unique	
  et	
  
véritable	
  auteur	
  des	
  tragédies	
  raciniennes,	
  mais	
  que	
  celles-­‐ci	
  sont	
  nées	
  à	
  l'intérieur	
  du	
  
développement	
  d'un	
  ensemble	
  structuré	
  de	
  catégories	
  mentales	
  qui	
  était	
  oeuvre	
  
collective,	
  ce	
  qui	
  m'a	
  amené	
  à	
  trouver	
  comme	
  «	
  auteur	
  »	
  de	
  ces	
  tragédies,	
  en	
  dernière	
  
instance,	
  la	
  noblesse	
  de	
  robe,	
  le	
  groupe	
  jansénite	
  et,	
  à	
  l'intérieur	
  de	
  celui-­‐ci,	
  Racine	
  en	
  
tant	
  qu'individu	
  particulièrement	
  important	
  *.	
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*	
  Goldmann	
  (L.),	
  Le	
  Dieu	
  caché.	
  Étude	
  sur	
  la	
  vision	
  tragique	
  dans	
  les	
  «	
  Pensées	
  »	
  d,	
  
Pascal	
  et	
  dans	
  le	
  théâtre	
  de	
  Racine,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  coll.	
  «	
  Bibliothèque	
  des	
  idées,	
  1955.	
  	
  

Lorqu'on	
  pose	
  le	
  problème	
  «	
  Qui	
  parle	
  ?,	
  il	
  y	
  a	
  aujourd'hui	
  dans	
  les	
  sciences	
  humaines	
  au	
  
moins	
  deux	
  réponses,	
  qui,	
  tout	
  en	
  s'opposant	
  rigoureusement	
  l'une	
  à	
  l'autre,	
  refusent	
  
chacune	
  l'idée	
  traditionnellement	
  admise	
  du	
  sujet	
  individuel.	
  La	
  première,	
  que	
  
j'appellerai	
  structuralisme	
  non	
  génétique,	
  nie	
  le	
  sujet	
  qu'elle	
  remplace	
  par	
  les	
  structures	
  
(linguistiques,	
  mentales,	
  sociales,	
  etc.)	
  et	
  ne	
  laisse	
  aux	
  hommes	
  et	
  à	
  leur	
  comportement	
  
que	
  la	
  place	
  d'un	
  rôle,	
  d'une	
  fonction	
  à	
  l'intérieur	
  de	
  ces	
  structures	
  qui	
  constituent	
  le	
  
point,	
  final	
  de	
  la	
  recherche	
  ou	
  de	
  l'explication.	
  	
  

À	
  l'opposé,	
  le	
  structuralisme	
  génétique	
  refuse	
  lui	
  aussi,	
  dans	
  la	
  dimension	
  historique	
  et	
  
dans	
  la	
  dimension	
  culturelle	
  qui	
  en	
  fait	
  partie,	
  le	
  sujet	
  individuel;	
  il	
  ne	
  supprime	
  
cependant	
  pas	
  pour	
  autant	
  l'idée	
  de	
  sujet,	
  mais	
  remplace	
  le	
  sujet	
  individuel	
  par	
  le	
  sujet	
  
transindividuel.	
  Quant	
  aux	
  structures,	
  loin	
  d'apparaître	
  comme	
  des	
  réalités	
  autonomes	
  
et	
  plus	
  ou	
  moins	
  ultimes,	
  elles	
  ne	
  sont	
  dans	
  cette	
  perspective	
  qu'une	
  propriété	
  
universelle	
  de	
  toute	
  praxis	
  et	
  de	
  toute	
  réalité	
  humaines.	
  Il	
  n'y	
  a	
  pas	
  de	
  fait	
  humain	
  qui	
  ne	
  
soit	
  structuré,	
  ni	
  de	
  structure	
  qui	
  ne	
  soit	
  significative,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  qui,	
  en	
  tant	
  que	
  qualité	
  
du	
  psychisme	
  et	
  du	
  comportement	
  d'un	
  sujet,	
  ne	
  remplisse	
  une	
  fonction.	
  Bref,	
  trois	
  
thèses	
  centrales	
  dans	
  cette	
  position	
  :	
  il	
  y	
  a	
  un	
  sujet;	
  dans	
  la	
  dimension	
  historique	
  et	
  
culturelle,	
  ce	
  sujet	
  est	
  toujours	
  transindividuel;	
  toute	
  activité	
  psychique	
  et	
  tout	
  
comportement	
  du	
  sujet	
  sont	
  toujours	
  structurés	
  et	
  significatifs,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  fonctionnels.	
  	
  

J'ajouterai	
  que	
  j'ai,	
  moi	
  aussi,	
  rencontré	
  une	
  difficulté	
  soulevée	
  par	
  Michel	
  Foucault	
  :	
  
celle	
  de	
  la	
  définition	
  de	
  l'oeuvre.	
  Il	
  est	
  en	
  effet	
  difficile,	
  voire	
  impossible,	
  de	
  définir	
  celle-­‐
ci	
  par	
  rapport	
  à	
  un	
  sujet	
  individuel.	
  Comme	
  l'a	
  dit	
  Foucault,	
  s'il	
  s'agit	
  de	
  Nietzsche	
  ou	
  de	
  
Kant,	
  de	
  Racine	
  ou	
  de	
  Pascal,	
  où	
  s'arrête	
  le	
  concept	
  d'oeuvre	
  ?	
  Faut-­‐il	
  l'arrêter	
  aux	
  textes	
  
publiés	
  ?	
  Faut-­‐il	
  inclure	
  tous	
  les	
  papiers	
  non	
  publiés	
  jusqu'aux	
  notes	
  de	
  blanchisserie	
  ?	
  	
  

Si	
  l'on	
  pose	
  le	
  problème	
  dans	
  la	
  perspective	
  du	
  structuralisme	
  génétique,	
  on	
  obtient	
  une	
  
réponse	
  qui	
  vaut	
  non	
  seulement	
  pour	
  les	
  oeuvres	
  culturelles	
  mais	
  aussi	
  pour	
  tout	
  fait	
  
humain	
  et	
  historique.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  la	
  Révolution	
  française	
  ?	
  Quels	
  sont	
  les	
  stades	
  
fondamentaux	
  de	
  l'histoire	
  des	
  sociétés	
  et	
  des	
  cultures	
  capitalistes	
  occidentales	
  ?	
  La	
  
réponse	
  soulève	
  des	
  difficultés	
  analogues.	
  Revenons	
  cependant	
  à	
  l'oeuvre	
  :	
  ses	
  limites,	
  
comme	
  celles	
  de	
  tout	
  fait	
  humain,	
  se	
  définissent	
  par	
  le	
  fait	
  qu'elle	
  constitue	
  une	
  
structure	
  significative	
  fondée	
  sur	
  l'existence	
  d'une	
  structure	
  mentale	
  cohérente	
  élaborée	
  
par	
  un	
  sujet	
  collectif.	
  À	
  partir	
  de	
  là,	
  il	
  peut	
  arriver	
  qu'on	
  soit	
  obligé	
  d'éliminer,	
  pour	
  
délimiter	
  cette	
  structure,	
  certains	
  textes	
  publiés	
  ou	
  d'intégrer,	
  au	
  contraire,	
  certains	
  
textes	
  inédits;	
  enfin,	
  il	
  va	
  de	
  soi	
  qu'on	
  peut	
  facilement	
  justifier	
  l'exclusion	
  de	
  la	
  note	
  de	
  
blanchisserie.	
  J'ajouterai	
  que,	
  dans	
  cette	
  perspective,	
  la	
  mise	
  en	
  relation	
  de	
  la	
  structure	
  
cohérente	
  avec	
  sa	
  fonctionnalité	
  par	
  rapport	
  à	
  un	
  sujet	
  transindividuel	
  ou	
  -­‐	
  pour	
  
employer	
  un	
  langage	
  moins	
  abstrait	
  -­‐	
  la	
  mise	
  en	
  relation	
  de	
  l'interprétation	
  avec	
  
l'explication,	
  prend	
  une	
  importance	
  particulière.	
  	
  

Un	
  seul	
  exemple	
  :	
  au	
  cours	
  de	
  mes	
  recherches,	
  je	
  me	
  suis	
  heurté	
  au	
  problème	
  de	
  savoir	
  
dans	
  quelle	
  mesure	
  Les	
  Provinciales	
  et	
  les	
  Pensées	
  de	
  Pascal	
  peuvent	
  être	
  considérées	
  
comme	
  une	
  oeuvre	
  *	
  et,	
  après	
  une	
  analyse	
  attentive,	
  je	
  suis	
  arrivé	
  à	
  la	
  conclusion	
  que	
  ce	
  
n'est	
  pas	
  le	
  cas	
  et	
  qu'il	
  s'agit	
  de	
  deux	
  oeuvres	
  qui	
  ont	
  deux	
  auteurs	
  différents.	
  D'une	
  part,	
  
Pascal	
  avec	
  le	
  groupe	
  Arnauld-­‐Nicole	
  et	
  les	
  jansénistes	
  modérés	
  pour	
  Les	
  Provinciales;	
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d'autre	
  part,	
  Pascal	
  avec	
  le	
  groupe	
  des	
  jansénistes	
  extrémistes	
  pour	
  les	
  Pensées.	
  Deux	
  
auteurs	
  différents,	
  qui	
  ont	
  un	
  secteur	
  partiel	
  commun	
  :	
  l'individu	
  Pascal	
  et	
  peut-­‐être	
  
quelques	
  autres	
  jansénistes	
  qui	
  ont	
  suivi	
  la	
  même	
  évolution.	
  	
  

Un	
  autre	
  problème	
  soulevé	
  par	
  Michel	
  Foucault	
  dans	
  son	
  exposé	
  est	
  celui	
  de	
  l'écriture.	
  Je	
  
crois	
  qu'il	
  vaut	
  mieux	
  mettre	
  un	
  nom	
  sur	
  cette	
  discussion,	
  car	
  je	
  présume	
  que	
  nous	
  
avons	
  tous	
  pensé	
  à	
  Derrida	
  et	
  à	
  son	
  système.	
  Nous	
  savons	
  que	
  Derrida	
  essaie	
  -­‐	
  gageure	
  
qui	
  me	
  semble	
  paradoxale	
  -­‐	
  d'élaborer	
  une	
  philosophie	
  de	
  l'écriture	
  tout	
  en	
  niant	
  le	
  
sujet.	
  C'est	
  d'autant	
  plus	
  curieux	
  que	
  son	
  concept	
  d'écriture	
  est,	
  par	
  ailleurs,	
  très	
  proche	
  
du	
  concept	
  dialectique	
  de	
  praxis.	
  Un	
  exemple	
  entre	
  autres	
  :	
  je	
  ne	
  saurais	
  qu'être	
  
d'accord	
  avec	
  lui	
  lorsqu'il	
  nous	
  dit	
  que	
  l'écriture	
  laisse	
  des	
  traces	
  qui	
  finissent	
  par	
  
s'effacer;	
  c'est	
  la	
  propriété	
  de	
  toute	
  praxis,	
  qu'il	
  s'agisse	
  de	
  la	
  construction	
  d'un	
  temple	
  
qui	
  disparaît	
  au	
  bout	
  de	
  plusieurs	
  siècles	
  ou	
  plusieurs	
  millénaires,	
  de	
  l'ouverture	
  d'une	
  
route,	
  de	
  la	
  modification	
  de	
  son	
  trajet	
  ou,	
  plus	
  prosaïquement,	
  de	
  la	
  fabrication	
  d'une	
  
paire	
  de	
  saucisses	
  qui	
  est	
  mangée	
  par	
  la	
  suite.	
  Mais	
  je	
  pense,	
  comme	
  Foucault,	
  qu'il	
  faut	
  
demander	
  :	
  «	
  Qui	
  crée	
  les	
  traces	
  ?	
  Qui	
  écrit	
  ?	
  »	
  	
  

Comme	
  je	
  n'ai	
  aucune	
  remarque	
  à	
  faire	
  sur	
  la	
  deuxième	
  partie	
  de	
  l'exposé,	
  avec	
  laquelle	
  
je	
  suis	
  dans	
  l'ensemble	
  d'accord,	
  je	
  passe	
  à	
  la	
  troisième.	
  	
  

*	
  Pascal	
  (B.),	
  Les	
  Provinciales	
  (publiées	
  d'abord	
  séparément	
  sous	
  forme	
  de	
  plaquettes	
  en	
  
1655,	
  elles	
  sont	
  éditées	
  sous	
  le	
  titre	
  Les	
  Provinciales,	
  ou	
  Les	
  Lettres	
  écrites	
  par	
  Louis	
  de	
  
Montalte	
  à	
  un	
  Provincial	
  de	
  ses	
  amis	
  et	
  aux	
  RR.PP.	
  Jésuites,	
  sur	
  le	
  sujet	
  de	
  la	
  morale	
  et	
  de	
  
la	
  politique	
  de	
  ces	
  Pères,	
  Cologne,	
  Pierre	
  de	
  La	
  Vallée,	
  1657),	
  in	
  Oeuvres	
  complètes,	
  
Paris,	
  Gallimard,	
  coll.	
  «	
  Bibliothèque	
  de	
  la	
  Pléiade,	
  1960,	
  pp.	
  657-­‐904;	
  Les	
  Pensées	
  
(publication	
  posthume	
  sous	
  le	
  titre	
  Pensées	
  de	
  M.	
  Pascal	
  sur	
  la	
  religion	
  et	
  sur	
  quelques	
  
autres	
  sujets.	
  Qui	
  ont	
  été	
  trouvées	
  après	
  sa	
  mort	
  parmi	
  ses	
  papiers,	
  Paris,	
  Guillaume	
  
Desprez,	
  1670),	
  ibid.,	
  pp.	
  1079-­‐1358.	
  	
  

Il	
  me	
  semble	
  que,	
  là	
  aussi,	
  la	
  plupart	
  des	
  problèmes	
  soulevés	
  trouvent	
  leur	
  réponse	
  dans	
  
la	
  perspective	
  du	
  sujet	
  transindividuel.	
  Je	
  ne	
  m'arrêterai	
  qu'à	
  un	
  seul	
  :	
  Foucault	
  a	
  fait	
  
une	
  distinction	
  justifiée	
  entre	
  ce	
  qu'il	
  appelle	
  les	
  «	
  instaurateurs	
  »	
  d'une	
  nouvelle	
  
méthodologie	
  scientifique	
  et	
  les	
  créateurs.	
  Le	
  problème	
  est	
  réel,	
  mais,	
  au	
  lieu	
  de	
  lui	
  
laisser	
  le	
  caractère	
  relativement	
  complexe	
  et	
  obscur	
  qu'il	
  a	
  pris	
  dans	
  son	
  exposé,	
  ne	
  
peut-­‐on	
  pas	
  trouver	
  le	
  fondement	
  épistémologique	
  et	
  sociologique	
  de	
  cette	
  opposition	
  
dans	
  la	
  distinction,	
  courante	
  dans	
  la	
  pensée	
  dialectique	
  moderne	
  et	
  notamment	
  dans	
  
l'école	
  lukacsienne,	
  entre	
  les	
  sciences	
  de	
  la	
  nature,	
  relativement	
  autonomes	
  en	
  tant	
  que	
  
structures	
  scientifiques,	
  et	
  les	
  sciences	
  humaines,	
  qui	
  ne	
  sauraient	
  être	
  positives	
  sans	
  
être	
  philosophiques	
  ?	
  Ce	
  n'est	
  certainement	
  pas	
  un	
  hasard	
  si	
  Foucault	
  a	
  opposé	
  Marx,	
  
Freud	
  et,	
  dans	
  une	
  certaine	
  mesure,	
  Durkheim	
  à	
  Galilée	
  et	
  aux	
  créateurs	
  de	
  la	
  physique	
  
mécaniste.	
  Les	
  sciences	
  de	
  l'homme	
  -­‐	
  explicitement	
  pour	
  Marx	
  et	
  Freud,	
  implicitement	
  
pour	
  Durkheim	
  -­‐	
  supposent	
  l'union	
  étroite	
  entre	
  les	
  constatations	
  et	
  les	
  valorisations,	
  la	
  
connaissance	
  et	
  la	
  prise	
  de	
  position,	
  la	
  théorie	
  et	
  la	
  praxis,	
  sans	
  pour	
  cela	
  bien	
  entendu	
  
abandonner	
  en	
  rien	
  la	
  rigueur	
  théorique.	
  Avec	
  Foucault,	
  je	
  pense	
  aussi	
  que	
  très	
  souvent,	
  
et	
  notamment	
  aujourd'hui,	
  la	
  réflexion	
  sur	
  Marx,	
  Freud	
  et	
  même	
  Durkheim	
  se	
  présente	
  
sous	
  la	
  forme	
  d'un	
  retour	
  aux	
  sources,	
  car	
  il	
  s'agit	
  d'un	
  retour	
  à	
  une	
  pensée	
  
philosophique,	
  contre	
  les	
  tendances	
  positivistes	
  qui	
  veulent	
  faire	
  des	
  sciences	
  de	
  
l'homme	
  sur	
  le	
  modèle	
  des	
  sciences	
  de	
  la	
  nature.	
  Encore	
  faudrait-­‐il	
  distinguer	
  ce	
  qui	
  est	
  
retour	
  authentique	
  de	
  ce	
  qui,	
  sous	
  la	
  forme	
  d'un	
  prétendu	
  retour	
  aux	
  sources,	
  est	
  en	
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réalité	
  une	
  tentative	
  d'assimiler	
  Marx	
  et	
  Freud	
  au	
  positivisme	
  et	
  au	
  structuralisme	
  non	
  
génétique	
  contemporain	
  qui	
  leur	
  sont	
  totalement	
  étrangers.	
  	
  

C'est	
  dans	
  cette	
  perspective	
  que	
  je	
  voudrais	
  terminer	
  mon	
  intervention	
  en	
  mentionnant	
  
la	
  phrase	
  devenue	
  célèbre,	
  écrite	
  au	
  mois	
  de	
  mai	
  par	
  un	
  étudiant	
  sur	
  le	
  tableau	
  noir	
  
d'une	
  salle	
  de	
  la	
  Sorbonne,	
  et	
  qui	
  me	
  paraît	
  exprimer	
  l'essentiel	
  de	
  la	
  critique	
  à	
  la	
  fois	
  
philosophique	
  et	
  scientifique	
  du	
  structuralisme	
  non	
  génétique	
  :	
  «	
  Les	
  structures	
  ne	
  
descendent	
  pas	
  dans	
  la	
  rue,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  :	
  ce	
  ne	
  sont	
  jamais	
  les	
  structures	
  qui	
  font	
  
l'histoire,	
  mais	
  les	
  hommes,	
  bien	
  que	
  l'action	
  de	
  ces	
  derniers	
  ait	
  toujours	
  un	
  caractère	
  
structuré	
  et	
  significatif.	
  	
  

M.	
  Foucault,'	
  Je	
  vais	
  essayer	
  de	
  répondre.	
  La	
  première	
  chose	
  que	
  je	
  dirai,	
  c'est	
  que	
  je	
  n'ai	
  
jamais,	
  pour	
  ma	
  part,	
  employé	
  le	
  mot	
  de	
  structure.	
  Cherchez-­‐le	
  dans	
  Les	
  Mots	
  et	
  les	
  
Choses,	
  vous	
  ne	
  le	
  trouverez	
  pas.	
  Alors,	
  j'aimerais	
  bien	
  que	
  toutes	
  les	
  facilités	
  sur	
  le	
  
structuralisme	
  me	
  soient	
  épargnées,	
  ou	
  qu'on	
  prenne	
  la	
  peine	
  de	
  les	
  justifier.	
  De	
  plus	
  :	
  je	
  
n'ai	
  pas	
  dit	
  que	
  l'auteur	
  n'existait	
  pas;	
  je	
  ne	
  l'ai	
  pas	
  dit	
  et	
  je	
  suis	
  étonné	
  que	
  mon	
  
discours	
  ait	
  pu	
  prêter	
  à	
  un	
  pareil	
  contresens.	
  Reprenons	
  un	
  peu	
  tout	
  cela.	
  	
  

J'ai	
  parlé	
  d'une	
  certaine	
  thématique	
  que	
  l'on	
  peut	
  repérer	
  dans	
  les	
  oeuvres	
  comme	
  dans	
  
la	
  critique,	
  qui	
  est,	
  si	
  vous	
  voulez	
  :	
  l'auteur	
  doit	
  s'effacer	
  ou	
  être	
  effacé	
  au	
  profit	
  des	
  
formes	
  propres	
  aux	
  discours.	
  Cela	
  étant	
  entendu,	
  la	
  question	
  que	
  je	
  me	
  suis	
  posée	
  était	
  
celle-­‐ci	
  :	
  qu'est-­‐ce	
  que	
  cette	
  règle	
  de	
  la	
  disparition	
  de	
  l'écrivain	
  ou	
  de	
  l'auteur	
  permet	
  de	
  
découvrir	
  ?	
  Elle	
  permet	
  de	
  découvrir	
  le	
  jeu	
  de	
  la	
  fonction-­‐auteur.	
  Et	
  ce	
  que	
  j'ai	
  essayé	
  
d'analyser,	
  c'est	
  précisément	
  la	
  manière	
  dont	
  s'exerçait	
  la	
  fonction-­‐auteur,	
  dans	
  ce	
  qu'on	
  
peut	
  appeler	
  la	
  culture	
  européenne	
  depuis	
  le	
  XVIIe	
  siècle.	
  Certes,	
  je	
  l'ai	
  fait	
  très	
  
grossièrement,	
  et	
  d'une	
  façon	
  dont	
  je	
  veux	
  bien	
  qu'elle	
  soit	
  trop	
  abstraite	
  parce	
  qu'il	
  
s'agissait	
  d'une	
  mise	
  en	
  place	
  d'ensemble.	
  Définir	
  de	
  quelle	
  manière	
  s'exerce	
  cette	
  
fonction,	
  dans	
  quelles	
  conditions,	
  dans	
  quel	
  champ,	
  etc.,	
  cela	
  ne	
  revient	
  pas,	
  vous	
  en	
  
conviendrez,	
  à	
  dire	
  que	
  l'auteur	
  n'existe	
  pas.	
  	
  

Même	
  chose	
  pour	
  cette	
  négation	
  de	
  l'homme	
  dont	
  M.	
  Goldmann	
  a	
  parlé	
  :	
  la	
  mort	
  de	
  
l'homme,	
  c'est	
  un	
  thème	
  qui	
  permet	
  de	
  mettre	
  au	
  jour	
  la	
  manière	
  dont	
  le	
  concept	
  
d'homme	
  a	
  fonctionné	
  dans	
  le	
  savoir.	
  Et	
  si	
  on	
  dépassait	
  la	
  lecture,	
  évidemment	
  austère,	
  
des	
  toutes	
  premières	
  ou	
  des	
  toutes	
  dernières	
  pages	
  de	
  ce	
  que	
  j'écris,	
  on	
  s'apercevrait	
  
que	
  cette	
  affirmation	
  renvoie	
  à	
  l'analyse	
  d'un	
  fonctionnement.	
  Il	
  ne	
  s'agit	
  pas	
  d'affirmer	
  
que	
  l'homme	
  est	
  mort,	
  il	
  s'agit,	
  à	
  partir	
  du	
  thème	
  -­‐	
  qui	
  n'est	
  pas	
  de	
  moi	
  et	
  qui	
  n'a	
  pas	
  
cessé	
  d'être	
  répété	
  depuis	
  la	
  fin	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  -­‐	
  que	
  l'homme	
  est	
  mort	
  (ou	
  qu'il	
  va	
  
disparaître,	
  ou	
  qu'il	
  sera	
  remplacé	
  par	
  le	
  surhomme),	
  de	
  voir	
  de	
  quelle	
  manière,	
  selon	
  
quelles	
  règles	
  s'est	
  formé	
  et	
  a	
  fonctionné	
  le	
  concept	
  d'homme.	
  J'ai	
  fait	
  la	
  même	
  chose	
  
pour	
  la	
  notion	
  d'auteur.	
  Retenons	
  donc	
  nos	
  larmes.	
  	
  

Autre	
  remarque.	
  Il	
  a	
  été	
  dit	
  que	
  je	
  prenais	
  le	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  la	
  non-­‐scientificité.	
  Certes,	
  
je	
  ne	
  prétends	
  pas	
  avoir	
  fait	
  ici	
  oeuvre	
  scientifique,	
  mais	
  j'aimerais	
  connaître	
  de	
  quelle	
  
instance	
  me	
  vient	
  ce	
  reproche.	
  	
  

M.	
  de	
  Gandillac	
  :	
  Je	
  me	
  suis	
  demandé	
  en	
  vous	
  écoutant	
  selon	
  quel	
  critère	
  précis	
  vous	
  
distinguiez	
  les	
  «	
  instaurateurs	
  de	
  discursivité,	
  non	
  seulement	
  des	
  «	
  prophètes	
  »	
  de	
  
caractère	
  plus	
  religieux,	
  mais	
  aussi	
  des	
  promoteurs	
  de	
  «	
  scientificité	
  »	
  auxquels	
  il	
  n'est	
  
certainement	
  pas	
  incongru	
  de	
  rattacher	
  Marx	
  et	
  Freud.	
  Et,	
  si	
  l'on	
  admet	
  une	
  catégorie	
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originale,	
  située	
  en	
  quelque	
  sorte	
  au-­‐delà	
  de	
  la	
  scientificité	
  et	
  du	
  prophétisme	
  (et	
  
relevant	
  pourtant	
  des	
  deux),	
  je	
  m'étonne	
  de	
  n'y	
  voir	
  ni	
  Platon	
  ni	
  surtout	
  Nietzsche,	
  que	
  
vous	
  nous	
  présentâtes	
  naguère	
  à	
  Royaumont,	
  si	
  j'ai	
  bonne	
  mémoire,	
  comme	
  ayant	
  
exercé	
  sur	
  notre	
  temps	
  une	
  influence	
  du	
  même	
  type	
  que	
  celle	
  de	
  Marx	
  et	
  de	
  Freud.	
  	
  

M.	
  Foucault	
  :	
  Je	
  vous	
  répondrai	
  -­‐	
  mais	
  à	
  titre	
  d'hypothèse	
  de	
  travail,	
  car,	
  encore	
  une	
  fois,	
  
ce	
  que	
  je	
  vous	
  ai	
  indiqué	
  n'était,	
  malheureusement,	
  rien	
  de	
  plus	
  qu'un	
  plan	
  de	
  travail,	
  un	
  
repérage	
  de	
  chantier	
  -­‐	
  que	
  la	
  situation	
  transdiscursive	
  dans	
  laquelle	
  se	
  sont	
  trouvés	
  des	
  
auteurs	
  comme	
  Platon	
  et	
  Aristote	
  depuis	
  le	
  moment	
  où	
  ils	
  ont	
  écrit	
  jusqu'à	
  la	
  
Renaissance	
  doit	
  pouvoir	
  être	
  analysée;	
  la	
  manière	
  dont	
  on	
  les	
  citait,	
  dont	
  on	
  se	
  référait	
  
à	
  eux,	
  dont	
  on	
  les	
  interprétait,	
  dont	
  on	
  restaurait	
  l'authenticité	
  de	
  leurs	
  textes,	
  etc.,	
  tout	
  
cela	
  obéit	
  certainement	
  à	
  un	
  système	
  de	
  fonctionnement.	
  Je	
  crois	
  qu'avec	
  Marx	
  et	
  avec	
  
Freud	
  on	
  a	
  affaire	
  à	
  des	
  auteurs	
  dont	
  la	
  position	
  transdiscursive	
  n'est	
  pas	
  superposable	
  
à	
  la	
  position	
  transdiscursive	
  d'auteurs	
  comme	
  Platon	
  ou	
  Aristote.	
  Et	
  il	
  faudrait	
  décrire	
  ce	
  
qu'est	
  cette	
  transdiscursivité	
  moderne,	
  par	
  opposition	
  à	
  la	
  transdiscursivité	
  ancienne.	
  	
  

L,	
  Goldmann	
  :	
  Une	
  seule	
  question	
  :	
  lorsque	
  vous	
  admettez	
  l'existence	
  de	
  l'homme	
  ou	
  du	
  
sujet,	
  les	
  réduisez-­‐vous,	
  oui	
  ou	
  non,	
  au	
  statut	
  de	
  fonction	
  ?	
  	
  

M.	
  Foucault	
  :	
  Je	
  n'ai	
  pas	
  dit	
  que	
  je	
  les	
  réduisais	
  à	
  une	
  fonction,	
  j'analysais	
  la	
  fonction	
  à	
  
l'intérieur	
  de	
  laquelle	
  quelque	
  chose	
  comme	
  un	
  auteur	
  pouvait	
  exister.	
  Je	
  n'ai	
  pas	
  fait	
  ici	
  
l'analyse	
  du	
  sujet,	
  j'ai	
  fait	
  l'analyse	
  de	
  l'auteur.	
  Si	
  j'avais	
  fait	
  une	
  conférence	
  sur	
  le	
  sujet,	
  
il	
  est	
  probable	
  que	
  j'aurais	
  analysé	
  de	
  la	
  même	
  façon	
  la	
  fonction-­‐sujet,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  fait	
  
l'analyse	
  des	
  conditions	
  dans	
  lesquelles	
  il	
  est	
  possible	
  qu'un	
  individu	
  remplisse	
  la	
  
fonction	
  du	
  sujet.	
  Encore	
  faudrait-­‐il	
  préciser	
  dans	
  quel	
  champ	
  le	
  sujet	
  est	
  sujet,	
  et	
  de	
  
quoi	
  (du	
  discours,	
  du	
  désir,	
  du	
  processus	
  économique,	
  etc.).	
  Il	
  n'y	
  a	
  pas	
  de	
  sujet	
  absolu.	
  	
  

J.	
  Ullmo	
  :	
  J'ai	
  été	
  profondément	
  intéressé	
  par	
  votre	
  exposé,	
  parce	
  qu'il	
  a	
  réanimé	
  un	
  
problème	
  qui	
  est	
  très	
  important	
  dans	
  la	
  recherche	
  scientifique	
  actuellement.	
  La	
  
recherche	
  scientifique	
  et	
  en	
  particulier	
  la	
  recherche	
  mathématique	
  sont	
  des	
  cas	
  limites	
  
dans	
  lesquels	
  un	
  certain	
  nombre	
  des	
  concepts	
  que	
  vous	
  avez	
  dégagés	
  apparaissent	
  de	
  
façon	
  très	
  nette.	
  C'est	
  en	
  effet	
  devenu	
  un	
  problème	
  assez	
  angoissant	
  dans	
  les	
  vocations	
  
scientifiques	
  qui	
  se	
  dessinent	
  vers	
  la	
  vingtième	
  année,	
  de	
  se	
  trouver	
  en	
  face	
  du	
  problème	
  
que	
  vous	
  avez	
  posé	
  initialement	
  :	
  «	
  Qu'importe	
  qui	
  parle	
  ?	
  »	
  Autrefois,	
  une	
  vocation	
  
scientifique	
  c'était	
  la	
  volonté	
  de	
  parler	
  soi	
  -­‐	
  même,	
  d'apporter	
  une	
  réponse	
  aux	
  
problèmes	
  fondamentaux	
  de	
  la	
  nature	
  ou	
  de	
  la	
  pensée	
  mathématique;	
  et	
  cela	
  justifiait	
  
des	
  vocations,	
  justifiait,	
  on	
  peut	
  le	
  dire,	
  des	
  vies	
  d'abnégation	
  et	
  de	
  sacrifice.	
  De	
  nos	
  
jours,	
  ce	
  problème	
  est	
  beaucoup	
  plus	
  délicat,	
  parce	
  que	
  la	
  science	
  apparaît	
  beaucoup	
  
plus	
  anonyme;	
  et,	
  en	
  effet,	
  «	
  qu'importe	
  qui	
  parle,	
  ce	
  qui	
  n'a	
  pas	
  été	
  trouvé	
  par	
  x	
  en	
  juin	
  
1969,	
  sera	
  trouvé	
  par	
  yen	
  octobre	
  1969.	
  Alors,	
  sacrifier	
  sa	
  vie	
  à	
  cette	
  anticipation	
  légère	
  
et	
  qui	
  reste	
  anonyme,	
  c'est	
  vraiment	
  un	
  problème	
  extraordinairement	
  grave	
  pour	
  celui	
  
qui	
  a	
  la	
  vocation	
  et	
  pour	
  celui	
  qui	
  doit	
  l'aider.	
  Et	
  je	
  crois	
  que	
  ces	
  exemples	
  de	
  vocations	
  
scientifiques	
  vont	
  éclairer	
  un	
  peu	
  votre	
  réponse	
  dans	
  le	
  sens,	
  d'ailleurs,	
  que	
  vous	
  avez	
  
indiqué.	
  Je	
  vais	
  prendre	
  l'exemple	
  de	
  Bourbaki	
  *;	
  je	
  pourrais	
  prendre	
  l'exemple	
  de	
  
Keynes,	
  mais	
  Bourbaki	
  constitue	
  un	
  exemple	
  limite	
  :	
  il	
  s'agit	
  d'un	
  individu	
  multiple;	
  le	
  
nom	
  de	
  l'auteur	
  semble	
  s'évanouir	
  vraiment	
  au	
  profit	
  d'une	
  collectivité,	
  et	
  d'une	
  
collectivité	
  renouvelable,	
  car	
  ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  toujours	
  les	
  mêmes	
  qui	
  sont	
  Bourbaki.	
  Or	
  
pourtant,	
  il	
  existe	
  un	
  auteur	
  Bourbaki,	
  et	
  cet	
  auteur	
  Bourbaki	
  se	
  manifeste	
  par	
  les	
  
discussions	
  extraordinairement	
  violentes,	
  et	
  même	
  je	
  dirai	
  pathétiques,	
  entre	
  les	
  



©	
  http://1libertaire.free.fr/MFoucault319.html	
  
Page	
  24	
  sur	
  25	
  

participants	
  de	
  Bourbaki	
  :	
  avant	
  de	
  publier	
  un	
  de	
  leurs	
  fascicules	
  -­‐	
  ces	
  fascicules	
  qui	
  
paraissent	
  si	
  objectifs,	
  si	
  dépourvus	
  de	
  passion,	
  algèbre	
  linéaire	
  ou	
  théorie	
  des	
  
ensembles,	
  en	
  fait	
  il	
  y	
  a	
  des	
  nuits	
  entières	
  de	
  discussion	
  et	
  de	
  bagarre	
  pour	
  se	
  mettre	
  
d'accord	
  sur	
  une	
  pensée	
  fondamentale,	
  sur	
  une	
  intériorisation.	
  Et	
  c'est	
  là	
  le	
  seul	
  point	
  
sur	
  lequel	
  j'aurais	
  trouvé	
  un	
  désaccord	
  assez	
  profond	
  avec	
  vous,	
  parce	
  que,	
  au	
  début,	
  
vous	
  avez	
  éliminé	
  l'intériorité.	
  Je	
  crois	
  qu'il	
  n'y	
  a	
  auteur	
  que	
  lorsqu'il	
  y	
  a	
  intériorité.	
  Et	
  
cet	
  exemple	
  de	
  Bourbaki,	
  qui	
  n'est	
  pas	
  du	
  tout	
  un	
  auteur	
  au	
  sens	
  banal,	
  le	
  démontre	
  
d'une	
  façon	
  absolue.	
  Et	
  cela	
  étant	
  dit,	
  je	
  crois	
  que	
  je	
  rétablis	
  un	
  sujet	
  pensant,	
  qui	
  est	
  
peut-­‐être	
  de	
  nature	
  originale,	
  mais	
  qui	
  est	
  assez	
  clair	
  pour	
  ceux	
  qui	
  ont	
  l'habitude	
  de	
  la	
  
réflexion	
  scientifique.	
  D'ailleurs,	
  un	
  très	
  intéressant	
  article	
  de	
  Critique	
  de	
  Michel	
  Serres,	
  
«	
  La	
  tradition	
  de	
  l'idée,	
  mettait	
  cela	
  en	
  évidence.	
  Dans	
  les	
  mathématiques,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  
l'axiomatique	
  qui	
  compte,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  la	
  combinatoire,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  ce	
  que	
  vous	
  
appelleriez	
  la	
  nappe	
  discursive,	
  ce	
  qui	
  compte,	
  c'est	
  la	
  pensée	
  interne,	
  c'est	
  l'aperception	
  
d'un	
  sujet	
  qui	
  est	
  capable	
  de	
  sentir,	
  d'intégrer,	
  de	
  posséder	
  cette	
  pensée	
  interne.	
  Et	
  si	
  
j'avais	
  le	
  temps,	
  l'exemple	
  de	
  Keynes	
  serait	
  encore	
  beaucoup	
  plus	
  frappant	
  au	
  point	
  de	
  
vue	
  économique.	
  	
  

*	
  Nicolas	
  Bourbaki	
  :	
  pseudonyme	
  collectif	
  pris	
  par	
  un	
  groupe	
  de	
  mathématiciens	
  
français	
  contemporains	
  qui	
  ont	
  entrepris	
  la	
  refonte	
  des	
  mathématiques	
  sur	
  des	
  bases	
  
axiomatiques	
  rigoureuses	
  (Henri	
  Cartan,	
  Claude	
  Chevalley,	
  Jean	
  Dieudonné,	
  Charles	
  
Ehresmann,	
  André	
  Weil,	
  etc.).	
  	
  

Je	
  vais	
  simplement	
  conclure	
  :	
  je	
  pense	
  que	
  vos	
  concepts,	
  vos	
  instruments	
  de	
  pensée	
  sont	
  
excellents.	
  Vous	
  avez	
  répondu,	
  dans	
  la	
  quatrième	
  partie,	
  aux	
  questions	
  que	
  je	
  m'étais	
  
posées	
  dans	
  les	
  trois	
  premières.	
  Où	
  se	
  trouve	
  ce	
  qui	
  spécifie	
  un	
  auteur	
  ?	
  Eh	
  bien,	
  ce	
  qui	
  
spécifie	
  un	
  auteur,	
  c'est	
  justement	
  la	
  capacité	
  de	
  remanier,	
  de	
  réorienter	
  ce	
  champ	
  
épistémologique	
  ou	
  cette	
  nappe	
  discursive,	
  qui	
  sont	
  de	
  vos	
  formules.	
  En	
  effet,	
  il	
  n'y	
  a	
  
auteur	
  que	
  quand	
  on	
  sort	
  de	
  l'anonymat,	
  parce	
  qu'on	
  réoriente	
  les	
  champs	
  
épistémologiques,	
  parce	
  qu'on	
  crée	
  un	
  nouveau	
  champ	
  discursif	
  qui	
  modifie,	
  qui	
  
transforme	
  radicalement	
  le	
  précédent.	
  Le	
  cas	
  le	
  plus	
  frappant,	
  c'est	
  celui	
  d'Einstein	
  :	
  
c'est	
  un	
  exemple	
  absolument	
  saisissant	
  sous	
  ce	
  rapport.	
  Je	
  suis	
  heureux	
  de	
  voir	
  M.	
  
Bouligand	
  qui	
  m'approuve,	
  nous	
  sommes	
  entièrement	
  d'accord	
  là	
  dessus.	
  Par	
  
conséquent,	
  avec	
  ces	
  deux	
  critères	
  :	
  nécessité	
  d'intérioriser	
  une	
  axiomatique,	
  et	
  critère	
  
de	
  l'auteur	
  en	
  tant	
  que	
  remaniant	
  le	
  champ	
  épistémologique,	
  je	
  crois	
  qu'on	
  restitue	
  un	
  
sujet	
  assez	
  puissant,	
  si	
  j'ose	
  dire.	
  Ce	
  qui,	
  d'ailleurs,	
  je	
  crois,	
  n'est	
  pas	
  absent	
  de	
  votre	
  
pensée.	
  	
  

J.	
  Lacan	
  :	
  J'ai	
  reçu	
  très	
  tard	
  l'invitation.	
  En	
  la	
  lisant,	
  j'ai	
  noté,	
  dans	
  le	
  dernier	
  paragraphe,	
  
le	
  «	
  retour	
  à	
  ».	
  On	
  retourne	
  peut-­‐être	
  à	
  beaucoup	
  de	
  choses,	
  mais,	
  enfin,	
  le	
  retour	
  à	
  
Freud	
  c'est	
  quelque	
  chose	
  que	
  j'ai	
  pris	
  comme	
  une	
  espèce	
  de	
  drapeau,	
  dans	
  un	
  certain	
  
champ,	
  et	
  là	
  je	
  ne	
  peux	
  que	
  vous	
  remercier,	
  vous	
  avez	
  répondu	
  tout	
  à	
  fait	
  à	
  mon	
  attente.	
  
En	
  évoquant	
  spécialement,	
  à	
  propos	
  de	
  Freud,	
  ce	
  que	
  signifie	
  le	
  «	
  retour,	
  tout	
  ce	
  que	
  
vous	
  avez	
  dit	
  m'apparaît,	
  au	
  moins	
  au	
  regard	
  de	
  ce	
  en	
  quoi	
  j'ai	
  pu	
  y	
  contribuer,	
  
parfaitement	
  pertinent.	
  	
  

Deuxièmement,	
  je	
  voudrais	
  faire	
  remarquer	
  que,	
  structuralisme	
  ou	
  pas,	
  il	
  me	
  semble	
  
qu'il	
  n'est	
  nulle	
  part	
  question,	
  dans	
  le	
  champ	
  vaguement	
  déterminé	
  par	
  cette	
  étiquette,	
  
de	
  la	
  négation	
  du	
  sujet.	
  Il	
  s'agit	
  de	
  la	
  dépendance	
  du	
  sujet,	
  ce	
  qui	
  est	
  extrêmement	
  
différent;	
  et	
  tout	
  particulièrement,	
  au	
  niveau	
  du	
  retour	
  à	
  Freud,	
  de	
  la	
  dépendance	
  du	
  



©	
  http://1libertaire.free.fr/MFoucault319.html	
  
Page	
  25	
  sur	
  25	
  

sujet	
  par	
  rapport	
  à	
  quelque	
  chose	
  de	
  vraiment	
  élémentaire,	
  et	
  que	
  nous	
  avons	
  tenté	
  
d'isoler	
  sous	
  le	
  terme	
  de	
  «	
  signifiant	
  ».	
  	
  

Troisièmement	
  -­‐	
  je	
  limiterai	
  à	
  cela	
  mon	
  intervention	
  -­‐,	
  je	
  ne	
  considère	
  pas	
  qu'il	
  soit	
  
d'aucune	
  façon	
  légitime	
  d'avoir	
  écrit	
  que	
  les	
  structures	
  ne	
  descendent	
  pas	
  dans	
  la	
  rue,	
  
parce	
  que,	
  s'il	
  y	
  a	
  quelque	
  chose	
  que	
  démontrent	
  les	
  événements	
  de	
  mai,	
  c'est	
  
précisément	
  la	
  descente	
  dans	
  la	
  rue	
  des	
  structures.	
  Le	
  fait	
  qu'on	
  l'écrive	
  à	
  la	
  place	
  même	
  
où	
  s'est	
  opérée	
  cette	
  descente	
  dans	
  la	
  rue	
  ne	
  prouve	
  rien	
  d'autre	
  que,	
  simplement,	
  ce	
  qui	
  
est	
  très	
  souvent,	
  et	
  même	
  le	
  plus	
  souvent,	
  interne	
  à	
  ce	
  qu'on	
  appelle	
  l'acte,	
  c'est	
  qu'il	
  se	
  
méconnaît;	
  lui-­‐même.	
  	
  

J.	
  Wahl	
  :	
  Il	
  nous	
  reste	
  à	
  remercier	
  Michel	
  Foucault	
  d'être	
  venu,	
  d'avoir	
  parlé,	
  d'avoir	
  
d'abord	
  écrit	
  sa	
  conférence,	
  d'avoir	
  répondu	
  aux	
  questions	
  qui	
  ont	
  été	
  posées,	
  et	
  qui,	
  
d'ailleurs,	
  ont	
  toutes	
  été	
  intéressantes.	
  Je	
  remercie	
  aussi	
  ceux	
  qui	
  sont	
  intervenus	
  et	
  les	
  
auditeurs.	
  «	
  Qui	
  écoute,	
  qui	
  parle	
  ?	
  »	
  :	
  nous	
  pourrons	
  répondre	
  «	
  à	
  la	
  maison	
  »	
  à	
  cette	
  
question.]	
  	
  


