QU'EST-CE QU'UN AUTEUR ?
MICHEL FOUCAULT

Conférence «What is an Author?» («Qu'est-ce qu'un auteur?»), in Harari (J. V.), éd.,
Textual Strategies, Ithaca, Cornell University Press, 1979, pp. 141-160. (Conférence
donnée a l'université de Buffalo, Etat de New York, en 1970.)

Cette version modifie légerement la conférence de 1969. Les variantes ont été indiquées
lors de sa publication (voir supra => texte n°69 ci-apres).

Dits Ecrits III texte n°258

« Qu'est-ce qu'un auteur ?, Bulletin de la Société francaise de philosophie, 63e année, no
3, juillet-septembre 1969, pp. 73-104. (Société francaise de philosophie, 22 février 1969;
débat avec M. de Gandillac, L. Goldmann, J. Lacan, ]. d'Ormesson, ]. Ullmo, J. Wahl.)

Qu'est -ce qu'un auteur ? (Conférence) Michel Foucault Dits Ecrits Tome I texte n°69
http://1libertaire.free.fr/MFoucault349.html

En 1970, a 'université de Buffalo (Etat de New York), M. Foucault donne de cette
conférence une version modifiée publiée en 1979 aux Etats-Unis (voir infra no 258). Les
passages entre crochets ne figuraient pas dans le texte lu par M. Foucault a Buffalo. Les
modifications qu'il avait apportées sont signalées par une note. M. Foucault autorisa
indifféremment la réédition de 1'une ou l'autre version, celle du Bulletin de la Société
francaise de philosophie dans la revue de psychanalyse Littoral (no 9, juin 1983), celle
de Textual Strategies dans The Foucault Reader (éd. P. Rabinow, New York, Pantheon
Books, 1984).

M. Michel Foucault, professeur au Centre universitaire expérimental de Vincennes, se
proposait de développer devant les membres de la Société francaise de philosophie les
arguments suivants :

« Qu'importe qui parle ? » En cette indifférence s'affirme le principe éthique, le plus
fondamental peut-étre, de I'écriture contemporaine. L'effacement de l'auteur est devenu,
pour la critique, un théme désormais quotidien. Mais 1'essentiel n'est pas de constater
une fois de plus sa disparition; il faut repérer, comme lieu vide - a la fois indifférent et
contraignant -, les emplacements ou s'exerce sa fonction.

1° Le nom d'auteur : impossibilité de le traiter comme une description définie; mais
impossibilité également de le traiter comme un nom propre ordinaire.

2° Le rapport d'appropriation : l'auteur n'est exactement ni le propriétaire ni le
responsable de ses textes; il n'en est ni le producteur ni I'inventeur. Quelle est la nature
du speech act qui permet de dire qu'il y a oeuvre ?
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3° Le rapport d'attribution. L'auteur est sans doute celui auquel on peut attribuer ce qui
a été dit ou écrit. Mais l'attribution - méme lorsqu'il s'agit d'un auteur connu - est le
résultat d'opérations critiques complexes et rarement justifiées. Les incertitudes de
'opus.

4° La position de I'auteur. Position de l'auteur dans le livre (usage des embrayeurs;
fonctions des préfaces; simulacres du scripteur, du récitant, du confident, du
mémorialiste). Position de I'auteur dans les différents types de discours (dans le
discours philosophique, par exemple). Position de I'auteur dans un champ discursif
(qu'est-ce que le fondateur d'une discipline ? que peut signifier le « retour a... » comme
moment décisif dans la transformation d'un champ de discours ?).

COMPTE RENDU DE LA SEANCE

La séance est ouverte a 16 h 45 au College de France, salle no 6, sous la présidence de M.
Jean Wahl.

Jean Wahl : Nous avons le plaisir d'avoir aujourd'hui parmi nous Michel Foucault. Nous
avons été un peu impatients de sa venue, un peu inquiets de son retard, mais il est 1a. Je
ne vous le présente pas, c'est le « vrai » Michel Foucault, celui des Mots et les Choses,
celui de la these sur la folie. Je lui laisse tout de suite la parole.

Michel Foucault : Je crois - sans en étre d'ailleurs tres str - qu'il est de tradition
d'apporter a cette Société de philosophie le résultat de travaux déja achevés, pour les
proposer a votre examen et a votre critique. Malheureusement, ce que je vous apporte
aujourd'hui est beaucoup trop mince, je le crains, pour mériter votre attention : c'est un
projet que je voudrais vous soumettre, un essai d'analyse dont j'entrevois a peine encore
les grandes lignes; mais il m'a semblé qu'en m'efforcant de les tracer devant vous, en
vous demandant de les juger et de les rectifier, j'étais, « en bon névrosé, a la recherche
d'un double bénéfice : celui d'abord de soustraire les résultats d'un travail qui n'existe
pas encore a la rigueur de vos objections, et celui de le faire bénéficier, au moment de sa
naissance, non seulement de votre parrainage, mais de vos suggestions.

Et je voudrais vous adresser une autre demande; c'est de ne pas m'en vouloir si, en vous
écoutant tout a I'heure me poser des questions, j'éprouve encore, et ici surtout, I'absence
d'une voix qui m'a été jusqu'ici indispensable; vous comprendrez bien que tout a I'heure
c'est encore mon premier maitre que je chercherai invinciblement a entendre. Apres
tout, de mon projet initial de travail c'est a lui que j'avais d'abord parlé; a coup sir,
j'aurais eu grand besoin qu'il assiste a I'ébauche de celui-ci et qu'il m'aide une fois
encore dans mes incertitudes. Mais apres tout, puisque 1'absence est le lieu premier du
discours, acceptez, je vous en prie, que ce soit a lui, en premier lieu, que je m'adresse ce
Soir.

Le sujet que j'ai proposé : « Qu'est-ce qu'un auteur ?, il me faut, évidemment, le justifier
un peu devant vous.

Sij'ai choisi de traiter cette question peut-étre un peu étrange, c'est d'abord que je
voulais faire une certaine critique de ce qu'il m'est arrivé autrefois d'écrire. Et revenir
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sur un certain nombre d'imprudences qu'il m'est arrivé de commettre. Dans Les Mots et
les Choses, j'avais tenté d'analyser des masses verbales, des sortes de nappes
discursives, qui n'étaient pas scandées par les unités habituelles du livre, de I'oeuvre et
de I'auteur. Je parlais en général de '« histoire naturelle, ou de I'« analyse des richesses,
ou de 1'« économie politique, mais non point d'ouvrages ou d'écrivains. Pourtant, tout au
long de ce texte, j'ai utilisé naivement, c'est-a-dire sauvagement, des noms d'auteurs. ]'ai
parlé de Buffon, de Cuvier, de Ricardo, etc., et j'ai laissé ces noms fonctionner dans une
ambiguité fort embarrassante. Si bien que deux sortes d'objections pouvaient étre
légitimement formulées, et 1'ont été en effet. D'un c6té, on m'a dit : vous ne décrivez pas
comme il faut Buffon, ni I'ensemble de I'oeuvre de Buffon, et ce que vous dites sur Marx
est dérisoirement insuffisant par rapport a la pensée de Marx. Ces objections étaient
évidemment fondées, mais je ne pense pas qu'elles étaient tout a fait pertinentes par
rapport a ce que je faisais; car le probléme pour moi n'était pas de décrire Buffon ou
Marx, ni de restituer ce qu'ils avaient dit ou voulu dire : je cherchais simplement a
trouver les régles selon lesquelles ils avaient formé un certain nombre de concepts ou
d'ensembles théoriques qu'on peut rencontrer dans leurs textes. On a fait aussi une
autre objection : vous formez, m'a-t-on dit, des familles monstrueuses, vous rapprochez
des noms aussi manifestement opposés que ceux de Buffon et de Linné, vous mettez
Cuvier a coté de Darwin, et cela contre le jeu le plus visible des parentés et des
ressemblances naturelles. La encore, je dirais que I'objection ne me semble pas convenir,
car je n'ai jamais cherché a faire un tableau généalogique des individualités spirituelles,
je n'ai pas voulu constituer un daguerréotype intellectuel du savant ou du naturaliste du
XVlle et du XVlIlle siecle; je n'ai voulu former aucune famille, ni sainte ni perverse, j'ai
cherché simplement - ce qui était beaucoup plus modeste - les conditions de
fonctionnement de pratiques discursives spécifiques.

Alors, me direz-vous, pourquoi avoir utilisé, dans Les Mots et les Choses, des noms
d'auteurs ? Il fallait, ou bien n'en utiliser aucun, ou bien définir la maniere dont vous
vous en servez. Cette objection-la est, je crois, parfaitement justifiée : j'ai essayé d'en
mesurer les implications et les conséquences dans un texte qui va paraitre bientot;
j'essaie d'y donner statut a de grandes unités discursives comme celles qu'on appelle
I'Histoire naturelle ou I'Economie politique; je me suis demandé selon quelles méthodes,
quels instruments on peut les repérer, les scander, les analyser et les décrire. Voila le
premier volet d'un travail entrepris il y a quelques années, et qui est achevé maintenant.

Mais une autre question se pose : celle de I'auteur - et c'est de celle-la que je voudrais
vous entretenir maintenant. Cette notion d'auteur constitue le moment fort de
I'individualisation dans l'histoire des idées, des connaissances, des littératures, dans |
'histoire de la philosophie aussi, et celle des sciences. Méme aujourd'hui, quand on fait
I'histoire d'un concept, ou d'un genre littéraire, ou d'un type de philosophie, je crois
qu'on n'en considere pas moins de telles unités comme des scansions relativement
faibles, secondes, et superposées par rapport a l'unité premieére, solide et fondamentale,
qui est celle de 'auteur et de I'oeuvre.

Je laisserai de c6té, au moins pour I'exposé de ce soir, I'analyse historico-sociologique du
personnage de l'auteur. Comment l'auteur s'est individualisé dans une culture comme la
notre, quel statut on lui a donné, a partir de quel moment, par exemple, on s'est mis a
faire des recherches d'authenticité et d'attribution, dans quel systeme de valorisation
I'auteur a été pris, a quel moment on a commencé a raconter la vie non plus des héros

© http://1libertaire.free.fr/MFoucault319.html
Page 3 sur 25



mais des auteurs, comment s'est instaurée cette catégorie fondamentale de la critique «
I'homme-et-1'oeuvre, tout cela mériterait a coup str d'étre analysé. Je voudrais pour
I'instant envisager le seul rapport du texte a I'auteur, la maniére dont le texte pointe
vers cette figure qui lui est extérieure et antérieure, en apparence du moins.

Le theme dont je voudrais partir, j'en emprunte la formulation a Beckett : « Qu'importe
qui parle, quelqu'un a dit qu'importe qui parle. » Dans cette indifférence, je crois qu'il
faut reconnaitre un des principes éthiques fondamentaux de 1'écriture contemporaine.
Je dis « éthique, parce que cette indifférence n'est pas tellement un trait caractérisant la
maniere dont on parle ou dont on écrit; elle est plutét une sorte de regle immanente,
sans cesse reprise, jamais tout a fait appliquée, un principe qui ne marque pas I'écriture
comme résultat mais la domine comme pratique. Cette regle est trop connue pour qu'il
soit besoin de I'analyser longtemps; qu'il suffise ici de la spécifier par deux de ses grands
themes. On peut dire d'abord que 1'écriture d'aujourd'hui s'est affranchie du theme de
I'expression : elle n'est référée qu'a elle-méme, et pourtant, elle n'est pas prise dans la
forme de l'intériorité; elle s'identifie a sa propre extériorité déployée. Ce qui veut dire
qu'elle est un jeu de signes ordonné moins a son contenu signifié qu'a la nature méme
du signifiant; mais aussi que cette régularité de I'écriture est toujours expérimentée du
coté de ses limites; elle est toujours en train de transgresser et d'inverser cette
régularité qu'elle accepte et dont elle joue; I'écriture se déploie comme un jeu qui va
infailliblement au-dela de ses regles, et passe ainsi au-dehors. Dans I'écriture, il n'y va
pas de la manifestation ou de 1'exaltation du geste d'écrire; il ne s'agit pas de I'épinglage
d'un sujet dans un langage; il est question de I'ouverture d'un espace ou le sujet écrivant
ne cesse de disparaitre.

Le second theme est encore plus familier; c'est la parenté de I'écriture a la mort. Ce lien
renverse un theme millénaire; le récit, ou I'épopée des Grecs, était destiné a perpétuer
I'immortalité du héros, et si le héros acceptait de mourir jeune, c'était pour que sa vie,
consacrée ainsi, et magnifiée par la mort, passe a l'immortalité; le récit rachetait cette
mort acceptée. D'une autre fagon, le récit arabe - je pense aux Mille et Une Nuits - avait
aussi pour motivation, pour théme et prétexte, de ne pas mourir : on parlait, on racontait
jusqu'au petit matin pour écarter la mort, pour repousser cette échéance qui devait
fermer la bouche du narrateur. Le récit de Shéhérazade, c'est I'envers acharné du
meurtre, c'est I'effort de toutes les nuits pour arriver a maintenir la mort hors du cercle
de 'existence. Ce théme du récit ou de I'écriture faits pour conjurer la mort, notre
culture I'a métamorphosé; I'écriture est maintenant liée au sacrifice, au sacrifice méme
de la vie; effacement volontaire qui n'a pas a étre représenté dans les livres, puisqu'il est
accompli dans I'existence méme de I'écrivain. L'oeuvre qui avait le devoir d'apporter
I'immortalité a recu maintenant le droit de tuer, d'étre meurtriere de son auteur. Voyez
Flaubert, Proust, Kafka. Mais il y a autre chose : ce rapport de 1'écriture a la mort se
manifeste aussi dans 1'effacement des caracteres individuels du sujet écrivant; par
toutes les chicanes qu'il établit entre lui et ce qu'il écrit, le sujet écrivant déroute tous les
signes de son individualité particuliere; la marque de I'écrivain n'est plus que la
singularité de son absence; il lui faut tenir le role du mort dans le jeu de 1'écriture. Tout
cela est connu; et il y a beau temps que la critique et la philosophie ont pris acte de cette
disparition ou de cette mort de 1'auteur.

Je ne suis pas siir, cependant, qu'on ait tiré rigoureusement toutes les conséquences
requises par ce constat, ni qu'on ait pris avec exactitude la mesure de 1'événement. Plus
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précisément, il me semble qu'un certain nombre de notions qui sont aujourd'hui
destinées a se substituer au privilege de l'auteur le bloquent, en fait, et esquivent ce qui
devrait étre dégagé. Je prendrai simplement deux de ces notions qui sont, je crois,
aujourd'hui, singuliérement importantes.

La notion d'oeuvre, d'abord. On dit, en effet (et c'est encore une thése bien familiere),
que le propre de la critique n'est pas de dégager les rapports de I'oeuvre a I'auteur, ni de
vouloir reconstituer a travers des textes une pensée ou une expérience; elle doit plutot
analyser I'oeuvre dans sa structure, dans son architecture, dans sa forme intrinseque et
dans le jeu de ses relations internes. Or il faut aussitot poser un probléme : « Qu'est-ce
qu'une oeuvre ? qu'est-ce donc que cette curieuse unité qu'on désigne du nom d'oeuvre
? de quels éléments est-elle composée ? Une oeuvre, n'est-ce pas ce qu'a écrit celui qui
est un auteur ? » On voit les difficultés surgir. Si un individu n'était pas un auteur, est-ce
qu'on pourrait dire que ce qu'il a écrit, ou dit, ce qu'il a laissé dans ses papiers, ce qu'on a
pu rapporter de ses propos, pourrait étre appelé une « oeuvre » ? Tant que Sade n'a pas
été un auteur, qu'étaient donc ses papiers ? Des rouleaux de papier sur lesquels, a
l'infini, pendant ses journées de prison, il déroulait ses fantasmes.

Mais supposons qu'on ait affaire a un auteur : est-ce que tout ce qu'il a écrit ou dit, tout
ce qu'il a laissé derriére lui fait partie de son oeuvre ? Probleme a la fois théorique et
technique. Quand on entreprend de publier, par exemple, les oeuvres de Nietzsche, ou
faut-il s'arréter ? Il faut tout publier, bien siir, mais que veut dire ce « tout » ? Tout ce que
Nietzsche a publié lui-méme, c'est entendu. Les brouillons de ses oeuvres ? Evidemment.
Les projets d'aphorismes ? Oui. Les ratures également, les notes au bas des carnets ? Oui.
Mais quand, a l'intérieur d'un carnet rempli d'aphorismes, on trouve une référence,
I'indication d'un rendez-vous ou d'une adresse, une note de blanchisserie : oeuvre, ou
pas oeuvre ? Mais pourquoi pas ? Et cela indéfiniment. Parmi les millions de traces
laissées par quelqu'un apres sa mort, comment peut-on définir une oeuvre ? La théorie
de I'oeuvre n'existe pas, et ceux qui, ingénument, entreprennent d'éditer des oeuvres
manquent d'une telle théorie et leur travail empirique s'en trouve bien vite paralysé. Et
on pourrait continuer : est-ce qu'on peut dire que Les Mille et Une Nuits constituent une
oeuvre ? Et les Stromates * de Clément d'Alexandrie ou les Vies ** de Diogene Laérce ?

* Clément d'Alexandrie, Les Stromates, Stromate I (trad. M. Caster), Paris, Ed. du Cerf,
coll. « Sources chrétiennes, no 30, 1951; Stromate II (trad. C. Mondésert), ibid., no 38,
1954; Stromate V (trad. P. Voulet), ibid., no 278, 1981.

** Diogeéne Laérce, De vita et moribus philosophorum, Lyon, A. Vicentium, 1556 (Vies,
Doctrines et Sentences des philosophes illustres, trad. R. Genaille, Paris, Classiques
Garnier, 1933, 2 vol.).

On apercoit quel foisonnement de questions se pose a propos de cette notion d'oeuvre.
De sorte qu'il est insuffisant d'affirmer : passons-nous de I'écrivain, passons-nous de
I'auteur, et allons étudier, en elle-méme, I'oeuvre. Le mot« oeuvre » et I'unité qu'il
désigne sont probablement aussi problématiques que l'individualité de 1'auteur.

Une autre notion, je crois, bloque le constat de disparition de I'auteur et retient en
quelque sorte la pensée au bord de cet effacement; avec subtilité, elle préserve encore
I'existence de l'auteur. C'est la notion d'écriture. En toute rigueur, elle devrait permettre
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non seulement de se passer de la référence a I'auteur, mais de donner statut a son
absence nouvelle. Dans le statut qu'on donne actuellement a la notion d'écriture, il n'est
question, en effet, ni du geste d'écrire ni de la marque (symptdome ou signe) de ce
qu'aurait voulu dire quelqu'un; on s'efforce avec une remarquable profondeur de penser
la condition en général de tout texte, la condition a la fois de I'espace ou il se disperse et
du temps ou il se déploie.

Je me demande si, réduite parfois a un usage courant, cette notion ne transpose pas,
dans un anonymat transcendantal, les caracteres empiriques de l'auteur. Il arrive qu'on
se contente d'effacer les marques trop visibles de I'empiricité de l'auteur en faisant
jouer, I'une parallelement a I'autre, I'une contre l'autre, deux manieres de la caractériser
: la modalité critique et la modalité religieuse. En effet, préter a l'écriture un statut
originaire, n'est-ce pas une maniere de retraduire en termes transcendantaux, d'une
part, l'affirmation théologique de son caractere sacré, et, d'autre part, I'affirmation
critique de son caractere créateur ? Admettre que l'écriture est en quelque sorte, par
I'histoire méme qu'elle a rendue possible, soumise a I'épreuve de I'oubli et de la
répression, est-ce que ce n'est pas représenter en termes transcendantaux le principe
religieux du sens caché(avec la nécessité d'interpréter) et le principe critique des
significations implicites, des déterminations silencieuses, des contenus obscurs (avec la
nécessité de commenter) ? Enfin, penser 1'écriture comme absence, est-ce que ce n'est
pas tout simplement répéter en termes transcendantaux le principe religieux de la
tradition a la fois inaltérable et jamais remplie, et le principe esthétique de la survie de
I'oeuvre, de son maintien par-dela la mort, et de son excés énigmatique par rapport a
I'auteur ?

Je pense donc qu'un tel usage de la notion d'écriture risque de maintenir les privileges
de l'auteur sous la sauvegarde de I'a priori : il fait subsister, dans la lumiere grise de la
neutralisation, le jeu des représentations qui ont formé une certaine image de l'auteur.
La disparition de I'auteur, qui depuis Mallarmé est un événement qui ne cesse pas, se
trouve soumise au verrouillage transcendantal. N'y a-t-il pas actuellement une ligne de
partage importante entre ceux qui croient pouvoir encore penser les ruptures
d'aujourd'hui dans la tradition historico-transcendantale du XIXe siecle et ceux qui
s'efforcent de s'en affranchir définitivement ?

Mais il ne suffit pas, évidemment, de répéter comme affirmation vide que l'auteur a
disparu. De méme, il ne suffit pas de répéter indéfiniment que Dieu et 'homme sont
morts d'une mort conjointe. Ce qu'il faudrait faire, c'est repérer 1'espace ainsi laissé vide
par la disparition de 'auteur, suivre de 1'oeil la répartition des lacunes et des failles, et
guetter les emplacements, les fonctions libres que cette disparition fait apparaitre.

Je voudrais d'abord évoquer en peu de mots les problémes posés par I'usage du nom
d'auteur. Qu'est-ce que c'est qu'un nom d'auteur ? Et comment fonctionne-t-il ? Bien
éloigné de vous donner une solution, j'indiquerai seulement quelques-unes des
difficultés qu'il présente.

Le nom d'auteur est un nom propre; il pose les mémes problémes que lui. (Je me réféere
ici, parmi différentes analyses, a celles de Searle *.) Il n'est pas possible de faire du nom
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propre, évidemment, une référence pure et simple. Le nom propre (et le nom d'auteur
également) a d'autres fonctions qu'indicatrices. Il est plus qu'une indication, un geste, un
doigt pointé vers quelqu'un; dans une certaine mesure, c'est I'équivalent d'une
description. Quand on dit « Aristote, on emploie un mot qui est 1'équivalent d'une
description ou d'une série de descriptions définies, du genre de : « I'auteur des
Analytiques **, ou : « le fondateur de I'ontologie, etc.

* Searle (J.R.), Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge,
Cambridge University Press, 1969 (Les Actes de langage, trad. H. Panchard, Paris,
Hermann, coll. « Savoir, 1972).

** Aristote, Les Premiers Analytiques (trad. J. Tricot), in Organon, Paris, Vrin, t. 111, 1947.
Les Seconds Analytiques (trad. ]. Tricot), ibid., t. IV, 1947.

Mais on ne peut pas s'en tenir 1a; un nom propre n'a pas purement et simplement une
signification; quand on découvre que Rimbaud n'a pas écrit La Chasse spirituelle, on ne
peut pas prétendre que ce nom propre ou ce nom d'auteur ait changé de sens. Le nom
propre et le nom d'auteur se trouvent situés entre ces deux poles de la description et de
la désignation; ils ont a coup siir un certain lien avec ce qu'ils nomment, mais ni tout a
fait sur le mode de la désignation, ni tout a fait sur le mode de la description : lien
spécifique. Cependant - et c'est la qu'apparaissent les difficultés particulieres du nom
d'auteur -, le lien du nom propre avec l'individu nommé et le lien du nom d'auteur avec
ce qu'il nomme ne sont pas isomorphes et ne fonctionnent pas de la méme fagon. Voici
quelques-unes de ces différences.

Si je m'apercois, par exemple, que Pierre Dupont n'a pas les yeux bleus, ou n'est pas né a
Paris, ou n'est pas médecin, etc., il n'en reste pas moins que ce nom, Pierre Dupont,
continuera toujours a se référer a la méme personne; le lien de désignation ne sera pas
modifié pour autant. En revanche, les problemes posés par le nom d'auteur sont
beaucoup plus complexes : si je découvre que Shakespeare n'est pas né dans la maison
qu'on visite aujourd'hui, voila une modification qui, évidemment, ne va pas altérer le
fonctionnement du nom d'auteur; mais si on démontrait que Shakespeare n'a pas écrit
les Sonnets qui passent pour les siens, voila un changement d'un autre type : il ne laisse
pas indifférent le fonctionnement du nom d'auteur. Et si on prouvait que Shakespeare a
écrit1'0Organon * de Bacon tout simplement parce que c'est le méme auteur qui a écrit
les oeuvres de Bacon et celles de Shakespeare, voila un troisieme type de changement
qui modifie entierement le fonctionnement du nom d'auteur. Le nom d'auteur n'est donc
pas exactement un nom propre comme les autres.

Bien d'autres faits signalent la singularité paradoxale du nom d'auteur. Ce n'est point la
méme chose de dire que Pierre Dupont n'existe pas et de dire qu'Homere ou Hermes
Trismégiste n'ont pas existé; dans un cas, on veut dire que personne ne porte le nom de
Pierre Dupont; dans l'autre, que plusieurs ont été confondus sous un seul nom ou que
I'auteur véritable n'a aucun des traits rapportés traditionnellement au personnage
d'Homere ou d'Hermes. Ce n'est point non plus la méme chose de dire que Pierre
Dupont n'est pas le vrai nom de X, mais bien Jacques Durand, et de dire que Stendhal
s'appelait Henri Beyle. On pourrait aussi s'interroger sur le sens et le fonctionnement
d'une proposition comme « Bourbaki, c'est untel, untel, etc. » et « Victor Eremita,
Climacus, Anticlimacus, Frater Taciturnus, Constantin Constantius, c'est Kierkegaard ».
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* Bacon (F.), Novum Organum Scientiarum, Londres, J. Billium, 1620 (Novum Organum,
trad. M. Malherbe et J.-M. Pousseur, Paris, P.U.F,, coll.« Epiméthée, 1986).

Ces différences tiennent peut-étre au fait suivant : un nom d'auteur n'est pas
simplement un élément dans un discours (qui peut étre sujet ou complément, qui peut
étre remplacé par un pronom, etc.); il exerce par rapport aux discours un certain réle : il
assure une fonction classificatoire; un tel nom permet de regrouper un certain nombre
de textes, de les délimiter, d'en exclure quelques-uns, de les opposer a d'autres. En
outre, il effectue une mise en rapport des textes entre eux; Hermes Trismégiste n'existait
pas, Hippocrate non plus - au sens ot I'on pourrait dire que Balzac existe -, mais que
plusieurs textes aient été placés sous un méme nom indique qu'on établissait entre eux
un rapport d'homogénéité ou de filiation, ou d'authentification des uns par les autres, ou
d'explication réciproque, ou d'utilisation concomitante. Enfin, le nom d'auteur
fonctionne pour caractériser un certain mode d'étre du discours : le fait, pour un
discours, d'avoir un nom d'auteur, le fait que 1'on puisse dire « ceci a été écrit par un tel,
ou « un tel en est I'auteur, indique que ce discours n'est pas une parole quotidienne,
indifférente, une parole qui s'en va, qui flotte et passe, une parole immédiatement
consommable, mais qu'il s'agit d'une parole qui doit étre recue sur un certain mode et
qui doit, dans une culture donnée, recevoir un certain statut.

On en arriverait finalement a I'idée que le nom d'auteur ne va pas comme le nom propre
de l'intérieur d'un discours a l'individu réel et extérieur qui l'a produit, mais qu'il court,
en quelque sorte, a la limite des textes, qu'il les découpe, qu'il en suit les arétes, qu'il en
manifeste le mode d'étre ou, du moins, qu'il le caractérise. Il manifeste 1'événement d'un
certain ensemble de discours, et il se réfere au statut de ce discours a l'intérieur d'une
société et a l'intérieur d'une culture. Le nom d'auteur n'est pas situé dans I'état civil des
hommes, il n'est pas non plus situé dans la fiction de I'oeuvre, il est situé dans la rupture
qui instaure un certain groupe de discours et son mode d'étre singulier. On pourrait
dire, par conséquent, qu'il y a dans une civilisation comme la notre un certain nombre de
discours qui sont pourvus de la fonction « auteur, tandis que d'autres en sont
dépourvus. Une lettre privée peut bien avoir un signataire, elle n'a pas d'auteur; un
contrat peut bien avoir un garant, il n'a pas d'auteur. Un texte anonyme que l'on lit dans
la rue sur un mur aura un rédacteur, il n'aura pas un auteur. La fonction auteur est donc
caractéristique du mode d'existence, de circulation et de fonctionnement de certains
discours a l'intérieur d'une société.

Il faudrait maintenant analyser cette fonction « auteur ». Dans notre culture, comment se
caractérise un discours porteur de la fonction auteur ? En quoi s'oppose-t-il aux autres
discours ? Je crois qu'on peut, si on considere seulement I'auteur d'un livre ou d'un texte,
lui reconnaitre quatre caracteres différents.

Ils sont d'abord objets d'appropriation; la forme de propriété dont ils relevent est d'un
type assez particulier; elle a été codifiée voila un certain nombre d'années maintenant. Il
faut remarquer que cette propriété a été historiquement seconde, par rapport a ce qu'on
pourrait appeler I'appropriation pénale. Les textes, les livres, les discours ont commencé
a avoir réellement des auteurs (autres que des personnages mythiques, autres que de
grandes figures sacralisées et sacralisantes) dans la mesure ou I'auteur pouvait étre
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puni, c'est-a-dire dans la mesure ou les discours pouvaient étre transgressifs. Le
discours, dans notre culture (et dans bien d'autres sans doute), n'était pas, a l'origine, un
produit, une chose, un bien; c'était essentiellement un acte - un acte qui était placé dans
le champ bipolaire du sacré et du profane, du licite et de I'illicite, du religieux et du
blasphématoire. Il a été historiquement un geste chargé de risques avant d'étre un bien
pris dans un circuit de propriétés. Et lorsqu'on a instauré un régime de propriété pour
les textes, lorsqu'on a édicté des regles strictes sur les droits d'auteur, sur les rapports
auteurs-éditeurs, sur les droits de reproduction, etc. - c'est-a-dire a la fin du XVlIlle siecle
et au début du XIXe siecle c'est a ce moment-la que la possibilité de transgression qui
appartenait a I'acte d'écrire a pris de plus en plus I'allure d'un impératif propre a la
littérature. Comme si I'auteur, a partir du moment ou il a été placé dans le systeme de
propriété qui caractérise notre société, compensait le statut qu'il recevait ainsi en
retrouvant le vieux champ bipolaire du discours, en pratiquant systématiquement la
transgression, en restaurant le danger d'une écriture a laquelle d'un autre c6té on
garantissait les bénéfices de la propriété.

D'autre part, la fonction-auteur ne s'exerce pas d'une facon universelle et constante sur
tous les discours. Dans notre civilisation, ce ne sont pas toujours les mémes textes qui
ont demandé a recevoir une attribution. Il y eut un temps ou ces textes qu'aujourd'hui
nous appellerions « littéraires » (récits, contes, épopées, tragédies, comédies) étaient
regus, mis en circulation, valorisés sans que soit posée la question de leur auteur; leur
anonymat ne faisait pas difficulté, leur ancienneté, vraie ou supposée, leur était une
garantie suffisante. En revanche, les textes que nous dirions maintenant scientifiques,
concernant la cosmologie et le ciel, la médecine et les maladies, les sciences naturelles
ou la géographie, n'étaient recus au Moyen Age, et ne portaient une valeur de vérité, qu'a
la condition d'étre marqués du nom de leur auteur. « Hippocrate a dit, « Pline raconte »
n'étaient pas au juste les formules d'un argument d'autorité; c'étaient les indices dont
étaient marqués des discours destinés a étre recus comme prouvés. Un chiasme s'est
produit au XVIle, OU au XVIlle siecle; on a commencé a recevoir les discours
scientifiques pour eux-mémes, dans I'anonymat d'une vérité établie ou toujours a
nouveau démontrable; c'est leur appartenance a un ensemble systématique qui leur
donne garantie, et non point la référence a l'individu qui les a produits. La fonction-
auteur s'efface, le nom de l'inventeur ne servant tout au plus qu'a baptiser un théoreme,
une proposition, un effet remarquable, une propriété, un corps, un ensemble d'éléments,
un syndrome pathologique. Mais les discours « littéraires »ne peuvent plus étre recus
que dotés de la fonction auteur : a tout texte de poésie ou de fiction on demandera d'ou il
vient, qui I'a écrit, a quelle date, en quelles circonstances ou a partir de quel projet. Le
sens qu'on lui accorde, le statut ou la valeur qu'on lui reconnait dépendent de la maniére
dont on répond a ces questions. Et si, par suite d'un accident ou d'une volonté explicite
de I'auteur, il nous parvient dans I'anonymat, le jeu est aussitét de retrouver l'auteur.
L'anonymat littéraire ne nous est pas supportable; nous ne I'acceptons qu'a titre
d'énigme. La fonction auteur joue a plein de nos jours pour les oeuvres littéraires. (Bien
stir, il faudrait nuancer tout cela : 1a critique a commencé, depuis un certain temps, a
traiter les oeuvres selon leur genre et leur type, d'apres les éléments récurrents qui y
figurent, selon leurs variations propres autour d'un invariant qui n'est plus le créateur
individuel. De méme, si la référence a I'auteur n'est plus guére en mathématiques qu'une
maniere de nommer des théorémes ou des ensembles de propositions, en biologie et en
médecine, l'indication de I'auteur, et de la date de son travail, joue un réle assez différent
: ce n'est pas simplement une maniere d'indiquer la source, mais de donner un certain
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indice de « fiabilité » en rapport avec les techniques et les objets d'expérience utilisés a
cette époque-la et dans tel laboratoire.)

Troisieme caractere de cette fonction-auteur. Elle ne se forme pas spontanément comme
l'attribution d'un discours a un individu. Elle est le résultat d'une opération complexe
qui construit un certain étre de raison qu'on appelle l'auteur. Sans doute, a cet étre de
raison, on essaie de donner un statut réaliste : ce serait, dans l'individu, une instance «
profonde, un pouvoir « créateur, un « projet, le lieu originaire de I'écriture. Mais en fait,
ce qui dans l'individu est désigné comme auteur (ou ce qui fait d'un individu un auteur)
n'est que la projection, dans des termes toujours plus ou moins psychologisants, du
traitement qu'on fait subir aux textes, des rapprochements qu'on opére, des traits qu'on
établit comme pertinents, des continuités qu'on admet, ou des exclusions qu'on
pratique. Toutes ces opérations varient selon les époques, et les types du discours. On ne
construit pas un « auteur philosophique » comme un « poéte »; et on ne construisait pas
I'auteur d'une oeuvre romanesque au XVllle siecle comme de nos jours. Pourtant, on
peut retrouver a travers le temps un certain invariant dans les regles de construction de
'auteur.

Il me parait, par exemple, que la maniere dont la critique littéraire a, pendant longtemps,
défini I'auteur - ou plutdt construit la forme-auteur a partir des textes et des discours
existants - est assez directement dérivée de la maniére dont la tradition chrétienne a
authentifié (ou au contraire rejeté) les textes dont elle disposait. En d'autres termes,
pour « retrouver » I'auteur dans I'oeuvre, la critique moderne use de schémas fort
voisins de I'exégese chrétienne lorsqu'elle voulait prouver la valeur d'un texte par la
sainteté de l'auteur. Dans le De viris illustribus *, saint Jéréme explique que
I'homonymie ne suffit pas a identifier d'une fagon légitime les auteurs de plusieurs
oeuvres : des individus différents ont pu porter le méme nom, ou I'un a pu, abusivement,
emprunter le patronyme de l'autre.

* Saint Jérome, De Viris illustribus (Des hommes illustres, trad. abbé Bareille, in Oeuvres
completes, Paris, Louis Vives, 1878, t. I1I, pp. 270-338).

Le nom comme marque individuelle n'est pas suffisant lorsqu'on s'adresse a la tradition
textuelle. Comment donc attribuer plusieurs discours a un seul et méme auteur ?
Comment faire jouer la fonction-auteur pour savoir si on a affaire a un ou plusieurs
individus ? Saint Jérdme donne quatre criteres : si, parmi plusieurs livres attribués a un
auteur, I'un est inférieur aux autres, il faut le retirer de la liste de ses oeuvres (I'auteur
est alors défini comme un certain niveau constant de valeur); de méme, si certains textes
sont en contradiction de doctrine avec les autres oeuvres d'un auteur (l'auteur est alors
défini comme un certain champ de cohérence conceptuelle ou théorique); il faut
également exclure les oeuvres qui sont écrites dans un style différent, avec des mots et
des tournures qu'on ne rencontre pas d'ordinaire sous la plume de I'écrivain (c'est
'auteur comme unité stylistique); enfin, on doit considérer comme interpolés les textes
qui se rapportent a des événements ou qui citent des personnages postérieurs a la mort
de I'auteur (I'auteur est alors moment historique défini et point de rencontre d'un
certain nombre d'événements).

Or la critique littéraire moderne, méme lorsqu'elle n'a pas de souci d'authentification (ce
qui est la regle générale), ne définit guere l'auteur autrement : I'auteur, c'est ce qui

© http://1libertaire.free.fr/MFoucault319.html
Page 10 sur 25



permet d'expliquer aussi bien la présence de certains événements dans une oeuvre que
leurs transformations, leurs déformations, leurs modifications diverses (et cela par la
biographie de I'auteur, le repérage de sa perspective individuelle, I'analyse de son
appartenance sociale ou de sa position de classe, la mise au jour de son projet
fondamental). L'auteur, c'est également le principe d'une certaine unité d'écriture -
toutes les différences devant étre réduites au moins par les principes de I'évolution, de
la maturation ou de l'influence. L'auteur, c'est encore ce qui permet de surmonter les
contradictions qui peuvent se déployer dans une série de textes : il doit bien y avoir - a
un certain niveau de sa pensée ou de son désir, de sa conscience ou de son inconscient -
un point a partir duquel les contradictions se résolvent, les éléments incompatibles
s'enchainant finalement les uns aux autres ou s'organisant autour d'une contradiction
fondamentale ou originaire. Enfin, I'auteur, c'est un certain foyer d'expression qui, sous
des formes plus ou moins achevées, se manifeste aussi bien, et avec la méme valeur,
dans des oeuvres, dans des brouillons, dans des lettres, dans des fragments, etc. Les
quatre criteres de l'authenticité selon saint Jéréme (criteres qui paraissent bien
insuffisants aux exégetes d'aujourd'hui) définissent les quatre modalités selon lesquelles
la critique moderne fait jouer la fonction auteur.

Mais la fonction auteur n'est pas en effet une pure et simple reconstruction qui se fait de
seconde main a partir d'un texte donné comme un matériau inerte. Le texte porte
toujours en lui-méme un certain nombre de signes qui renvoient a l'auteur. Ces signes
sont bien connus des grammairiens : ce sont les pronoms personnels, les adverbes de
temps et de lieu, la conjugaison des verbes. Mais il faut remarquer que ces éléments ne
jouent pas de la méme facon dans les discours qui sont pourvus de la fonction auteur et
dans ceux qui en sont dépourvus. Dans ces derniers, de tels « embrayeurs » renvoient au
locuteur réel et aux coordonnées spatio-temporelles de son discours (encore que
certaines modifications puissent se produire : ainsi lorsqu'on rapporte des discours en
premiere personne). Dans les premiers, en revanche, leur réle est plus complexe et plus
variable. On sait bien que dans un roman qui se présente comme le récit d'un narrateur,
le pronom de premiere personne, le présent de 1'indicatif, les signes de la localisation ne
renvoient jamais exactement a I'écrivain, ni au moment ou il écrit ni au geste méme de
son écriture; mais a un alter ego dont la distance a I'écrivain peut étre plus ou moins
grande et varier au cours méme de l'oeuvre. Il serait tout aussi faux de chercher l'auteur
du c6té de I'écrivain réel que du coté de ce locuteur fictif; la fonction-auteur s'effectue
dans la scission méme - dans ce partage et cette distance. On dira, peut-étre, que c'est la
seulement une propriété singuliere du discours romanesque ou poétique : un jeu ou ne
s'engagent que ces « quasi-discours ». En fait, tous les discours qui sont pourvus de la
fonction-auteur comportent cette pluralité d'ego. L'ego qui parle dans la préface d'un
traité de mathématiques - et qui en indique les circonstances de composition - n'est
identique ni dans sa position ni dans son fonctionnement a celui qui parle dans le cours
d'une démonstration et qui apparait sous la forme d'un « Je conclus » ou « Je suppose » :
dans un cas, le « je » renvoie a un individu sans équivalent qui, en un lieu et un temps
déterminés, a accompli un certain travail; dans le second, le « je » désigne un plan et un
moment de démonstration que tout individu peut occuper, pourvu qu'il ait accepté le
méme systéme de symboles, le méme jeu d'axiomes, le méme ensemble de
démonstrations préalables. Mais on pourrait aussi, dans le méme traité, repérer un
troisieme ego; celui qui parle pour dire le sens du travail, les obstacles rencontrés, les
résultats obtenus, les problémes qui se posent encore; cet ego se situe dans le champ des
discours mathématiques déja existants ou encore a venir. La fonction-auteur n'est pas
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assurée par l'un de ces ego (le premier) aux dépens des deux autres, qui n'en seraient
plus alors que le dédoublement fictif. Il faut dire au contraire que, dans de tels discours,
la fonction-auteur joue de telle sorte qu'elle donne lieu a la dispersion de ces trois ego
simultanés.

Sans doute I'analyse pourrait-elle reconnaitre encore d'autres traits caractéristiques de
la fonction-auteur. Mais je m'en tiendrai aujourd'hui aux quatre que je viens d'évoquer,
parce qu'ils paraissent a la fois les plus visibles et les plus importants. Je les résumerai
ainsi : la fonction-auteur est liée au systéme juridique et institutionnel qui enserre,
détermine, articule l'univers des discours; elle ne s'exerce pas uniformément et de la
méme facon sur tous les discours, a toutes les époques et dans toutes les formes de
civilisation; elle n'est pas définie par l'attribution spontanée d'un discours a son
producteur, mais par une série d'opérations spécifiques et complexes; elle ne renvoie
pas purement et simplement a un individu réel, elle peut donner lieu simultanément a
plusieurs ego, a plusieurs positions-sujets que des classes différentes d'individus
peuvent venir occuper.

*

Mais je me rends compte que jusqu'a présent j'ai limité mon théeme d'une fagon
injustifiable. A coup sfir, il aurait fallu parler de ce qu'est la fonction-auteur dans la
peinture, dans la musique, dans les techniques, etc. Cependant, a supposer méme qu'on
s'en tienne, comme je voudrais le faire ce soir, au monde des discours, je crois bien avoir
donné au terme « auteur » un sens beaucoup trop étroit. Je me suis limité a I'auteur
entendu comme auteur d'un texte, d'un livre ou d'une oeuvre dont on peut légitimement
lui attribuer la production. Or il est facile de voir que, dans I'ordre du discours, on peut
étre I'auteur de bien plus que d'un livre - d'une théorie, d'une tradition, d'une discipline
al'intérieur desquelles d'autres livres et d'autres auteurs vont pouvoir a leur tour
prendre place. Je dirais, d'un mot, que ces auteurs se trouvent dans une position «
transdiscursive ».

C'est un phénomeéne constant - aussi vieux a coup slr que notre civilisation. Homeére et
Aristote, les Péres de I'Eglise ont joué ce role; mais aussi les premiers mathématiciens et
ceux qui ont été a l'origine de la tradition hippocratique. Mais il me semble qu'on a vu
apparaitre, au cours du XIXe siecle en Europe, des types d'auteurs assez singuliers et
qu'on ne saurait confondre ni avec les « grands » auteurs littéraires, ni avec les auteurs
de textes religieux canoniques, ni avec les fondateurs de sciences. Appelons-les, d'une
fagcon un peu arbitraire, « fondateurs de discursivité ».

Ces auteurs ont ceci de particulier qu'ils ne sont pas seulement les auteurs de leurs
oeuvres, de leurs livres. Ils ont produit quelque chose de plus : la possibilité et la regle
de formation d'autres textes. En ce sens, ils sont fort différents, par exemple, d'un auteur
de romans, qui n'est jamais, au fond, que I'auteur de son propre texte. Freud n'est pas
simplement I'auteur de la Traumdeutung ou du Mot d'esprit *;

* Freud (S.), Die Traumdeutung, Vienne, Franz Deuticke, 1900 (L'Interprétation des
réves, trad. D. Berger, Paris, P.U.F. 1967), Der Witz und seine Beziehung zum
Unbewussten, Vienne, Franz Deuticke, 1905 (Le Mot d'esprit et sa Relation a
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I'inconscient, trad. D. Messier, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l'inconscient,
1988).

Marx n'est pas simplement |'auteur du Manifeste ou du Capital * : ils ont établi une
possibilité indéfinie de discours.

* Marx (K.) et Engels (F.), Manifest der kommunistischen Partei, Londres, |. E. Burghard,
1848 (Le Manifeste du parti communiste, trad. M. Tailleur, Paris, Editions sociales,
1951); Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomie, Hambourg, O. Meissner, 1867-
1894,3 vol. (Le Capital. Critique de 1'économie politique, trad. J. Roy, éd. révisée par
I'auteur et revue par M. Rubel, livre 1, in Oeuvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de
la Pléiade, t. 1, 1965, pp. 630-690; livres Il et 111, ibid., t. I, 1968, pp. 867-1485).

Evidemment, il est facile de faire une objection. Il n'est pas vrai que l'auteur d'un roman
ne soit que l'auteur de son propre texte; en un sens, lui aussi, pourvu qu'il soit, comme
on dit, un peu « important, régit et commande plus que cela. Pour prendre un exemple
tres simple, on peut dire qu'Ann Radcliffe n'a pas seulement écrit Les Visions du chateau
des Pyrénées ** et un certain nombre d'autres romans, elle a rendu possible les romans
de terreur du début du XIXe siecle, et, dans cette mesure-13, sa fonction d'auteur excéde
son oeuvre méme.

** Radcliffe (A. W.), Les Visions du chateau des Pyrénées (roman apocryphe; trad. par G.
Garnier et Zimmerman sur 1'édition de Londres en 1803), Paris, 1810, 4 vol.

Seulement, a cette objection, je crois qu'on peut répondre : ce que rendent possible ces
instaurateurs de discursivité (je prends pour exemple Marx et Freud, car je crois qu'ils
sont a la fois les premiers et les plus importants), ce qu'ils rendent possible, c'est tout
autre chose que ce que rend possible un auteur de roman. Les textes d'Ann Radcliffe ont
ouvert le champ a un certain nombre de ressemblances et d'analogies qui ont leur
modele ou principe dans son oeuvre propre. Celle-ci contient des signes
caractéristiques, des figures, des rapports, des structures qui ont pu étre réutilisés par
d'autres. Dire qu' Ann Radcliffe a fondé le roman de terreur veut dire en fin de compte :
dans le roman de terreur du XIXe siecle, on retrouvera, comme chez Ann Radcliffe, le
theme de 1'héroine prise au piege de sa propre innocence, la figure du chateau secret qui
fonctionne comme une contre-cité, le personnage du héros noir, maudit, voué a faire
expier au monde le mal qu'on lui a fait, etc. En revanche, quand je parle de Marx ou de
Freud comme « instaurateurs de discursivité, je veux dire qu'ils n'ont pas rendu
simplement possible un certain nombre d'analogies, ils ont rendu possible (et tout
autant) un certain nombre de différences. Ils ont ouvert I'espace pour autre chose
qu'eux et qui pourtant appartient a ce qu'ils ont fondé. Dire que Freud a fondé la
psychanalyse, cela ne veut pas dire (cela ne veut pas simplement dire) que 1'on retrouve
le concept de la libido, ou la technique d'analyse des réves chez Abraham ou Melanie
Klein, c'est dire que Freud a rendu possibles un certain nombre de différences par
rapport a ses textes, a ses concepts, a ses hypothéses qui relevent toutes du discours
psychanalytique lui-méme.

Aussitot surgit, je crois, une difficulté nouvelle, ou du moins un nouveau probléme : est-
ce que ce n'est pas le cas, apres tout, de tout fondateur de science, ou de tout auteur qui,
dans une science, a introduit une transformation qu'on peut dire féconde ? Apres tout,
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Galilée n'a pas rendu simplement possibles ceux qui ont répété apres lui les lois qu'il
avait formulées, mais il a rendu possibles des énoncés bien différents de ce que lui-
méme avait dit. Si Cuvier est le fondateur de la biologie, ou Saussure celui de la
linguistique, ce n'est pas parce qu'on les a imités, ce n'est pas parce qu'on a repris, ici ou
13, le concept d'organisme ou de signe, c'est parce que Cuvier a rendu possible dans une
certaine mesure cette théorie de I'évolution qui était terme a terme opposée a son
propre fixisme; c'est dans la mesure ou Saussure a rendu possible une grammaire
générative qui est fort différente de ses analyses strurcturales. Donc, l'instauration de
discursivité semble étre du méme type, au premier regard, en tout cas, que la fondation
de n'importe quelle scientificité. Cependant, je crois qu'il y a une différence, et une
différence notable. En effet, dans le cas d'une scientificité, 'acte qui la fonde est de plain-
pied avec ses transformations futures; il fait, en quelque sorte, partie de I'ensemble des
modifications qu'il rend possibles. Cette appartenance, bien siir, peut prendre plusieurs
formes. L'acte de fondation d'une scientificité peut apparaitre, au cours des
transformations ultérieures de cette science, comme n'étant apres tout qu'un cas
particulier d'un ensemble beaucoup plus général qui se découvre alors. Il peut
apparaitre aussi comme entaché d'intuition et d'empiricité; il faut alors le formaliser de
nouveau, et en faire I'objet d'un certain nombre d'opérations théoriques
supplémentaires qui le fonde plus rigoureusement, etc. Enfin, il peut apparaitre comme
une généralisation hative, qu'il faut limiter et dont il faut retracer le domaine restreint
de validité. Autrement dit, I'acte de fondation d'une scientificité peut toujours étre
réintroduit a I'intérieur de la machinerie des transformations qui en dérivent.

Or je crois que l'instauration d'une discursivité est hétérogene a ses transformations
ultérieures. Etendre un type de discursivité comme la psychanalyse telle qu'elle a été
instaurée par Freud, ce n'est pas lui donner une généralité formelle qu'elle n'aurait pas
admise au départ, c'est simplement lui ouvrir un certain nombre de possibilités
d'applications. La limiter, c'est, en réalité, essayer d'isoler dans l'acte instaurateur un
nombre éventuellement restreint de propositions ou d'énoncés, auxquels seuls on
reconnait valeur fondatrice et par rapport auxquels tels concepts ou théorie admis par
Freud pourront étre considérés comme dérivés, seconds, accessoires. Enfin, dans
'oeuvre de ces instaurateurs, on ne reconnait pas certaines propositions comme
fausses, on se contente, quand on essaie de saisir cet acte d'instauration, d'écarter les
énoncés qui ne seraient pas pertinents, soit qu'on les considére comme inessentiels, soit
qu'on les considére comme « préhistoriques » et relevant d'un autre type de discursivité.
Autrement dit, a la différence de la fondation d'une science, l'instauration discursive ne
fait pas partie de ces transformations ultérieures, elle demeure nécessairement en
retrait ou en surplomb. La conséquence, c'est qu'on définit la validité théorique d'une
proposition par rapport a I'oeuvre de ces instaurateurs - alors que, dans le cas de Galilée
et de Newton, c'est par rapport a ce que sont, en leur structure et leur normativité
intrinseques, la physique ou la cosmologie qu'on peut affirmer la validité de telle
proposition qu'ils ont pu avancer. Pour parler d'une fagon trés schématique : I'oeuvre de
ces instaurateurs ne se situe pas par rapport a la science et dans l'espace qu'elle dessine;
mais c'est la science ou la discursivité qui se rapporte a leur oeuvre comme a des
coordonnées premieres.

On comprend par la qu'on rencontre, comme une nécessité inévitable dans de telles
discursivités, l'exigence d'un « retour a l'origine ». [Ici encore, il faut distinguer ces «
retours a.... » des phénomenes de « redécouverte » et de « réactualisation » qui se
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produisent fréquemment dans les sciences. Par « redécouvertes, j'entendrai les effets
d'analogie ou d'isomorphisme qui, a partir des formes actuelles du savoir, rendent
perceptible une figure qui a été brouillée, ou qui a disparu. Je dirai par exemple que
Chomsky, dans son livre sur la grammaire cartésienne *, a redécouvert une certaine
figure du savoir qui va de Cordemoy a Humboldt : elle n'est constituable, a vrai dire, qu'a
partir de la grammaire générative, car c'est cette derniére qui en détient la loi de
construction; en réalité, il s'agit d'un codage rétrospectif du regard historique.

* Chomsky (N.), Cartesian Linguistics. A Chapter in the History of Rationalist Thought,
New York, Harper & Row, 1966 (La Linguistique cartésienne. Un chapitre de I'histoire de
la pensée rationaliste, suivi de : La Nature formelle du langage, trad. N. Delanoé et D.
Sperber, Paris, Ed. du Seuil, coll. « L'Ordre philosophique, 1969).

Par « réactualisation, j'entendrai tout autre chose : la réinsertion d'un discours dans un
domaine de généralisation, d'application ou de transformation qui est pour lui nouveau.
Et 13, I'histoire des mathématiques est riche de tels phénomeénes (je renvoie ici a I'étude
que Michel Serres a consacrée aux anamneses mathématiques *). Par « retour, que faut-
il entendre ? Je crois qu'on peut ainsi désigner un mouvement qui a sa spécificité propre
et qui caractérise justement les instaurations de discursivité. Pour qu'il y ait retour, en
effet, il faut, d'abord, qu'il y ait eu oubli, non pas oubli accidentel, non pas recouvrement
par quelque incompréhension, mais oubli essentiel et constitutif. L'acte d'instauration,
en effet, est tel, en son essence méme, qu'il ne peut pas ne pas étre oublié. Ce qui le
manifeste, ce qui en dérive, c'est, en méme temps, ce qui établit I'écart et ce qui le
travestit. Il faut que cet oubli non accidentel soit investi dans des opérations précises,
qu'on peut situer, analyser, et réduire par le retour méme a cet acte instaurateur. Le
verrou de I'oubli n'a pas été surajouté de I'extérieur, il fait partie de la discursivité en
question, c'est celle-ci qui lui donne sa loi; I'instauration discursive ainsi oubliée est a la
fois la raison d'étre du verrou et la clef qui permet de 1'ouvrir, de telle sorte que I'oubli et
I'empéchement du retour lui-méme ne peuvent étre levés que par le retour. En outre, ce
retour s'adresse a ce qui est présent dans le texte, plus précisément, on revient au texte
méme, au texte dans sa nudité, et, en méme temps, pourtant, on revient a ce qui est
marqué en creux, en absence, en lacune dans le texte. On revient a un certain vide que
'oubli a esquivé ou masqué, qu'il a recouvert d'une fausse ou d'une mauvaise plénitude
et le retour doit redécouvrir cette lacune et ce manque; de 13, le jeu perpétuel qui
caractérise ces retours a l'instauration discursive - jeu qui consiste a dire d'un coté : cela
y était, il suffisait de lire, tout s'y trouve, il fallait que les yeux soient bien fermés et les
oreilles bien bouchées pour qu'on ne le voie ni ne I'entende; et, inversement : non, ce
n'est point dans ce mot-ci, ni dans ce mot-1a, aucun des mots visibles et lisibles ne dit ce
qui est maintenant en question, il s'agit plutét de ce qui est dit a travers les mots, dans
leur espacement, dans la distance qui les sépare.] Il s'ensuit naturellement que ce retour,
qui fait partie du discours lui-méme, ne cesse de le modifier, que le retour au texte n'est
pas un supplément historique qui viendrait s'ajouter a la discursivité elle-méme et la
redoublerait d'un ornement qui, apres tout, n'est pas essentiel; il est un travail effectif et
nécessaire de transformation de la discursivité elle-méme. Le réexamen du texte de
Galilée peut bien changer la connaissance que nous avons de I'histoire de la mécanique,
jamais cela ne peut changer la mécanique elle-méme.
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* Serres (M.), « Les anamneses mathématiques, Archives internationales d'histoire des
sciences, nos 78-79, janvier-juin 1967 (repris in Hermes ou la Communication, Paris, Ed.
de Minuit, coll. « Critique, 1968, pp. 78-112).

En.revanche, le réexamen des textes de Freud modifie la psychanalyse elle-méme et ceux
de Marx, le marxisme. [Or pour caractériser ces retours, il faut ajouter un dernier
caractere : ils se font vers une sorte de couture énigmatique de I'oeuvre et de I'auteur.
En effet, c'est bien en tant qu'il est texte de 1'auteur et de cet auteur-ci que le texte a
valeur instauratrice, et c'est pour cela, parce qu'il est texte de cet auteur, qu'il faut
revenir vers lui. Il n'y a aucune chance pour que la redécouverte d'un texte inconnu de
Newton ou de Cantor modifie la cosmologie classique ou la théorie des ensembles, telles
qu'elles ont été développées (tout au plus cette exhumation est-elle susceptible de
modifier la connaissance historique que nous avons de leur genése). En revanche, la
remise au jour d'un texte comme I'Esquisse * de Freud - et dans la mesure méme ou c'est
un texte de Freud - risque toujours de modifier non pas la connaissance historique de la
psychanalyse, mais son champ théorique - ne serait-ce qu'en en déplacant I'accentuation
ou le centre de gravité. Par de tels retours, qui font partie de leur trame méme, les
champs discursifs dont je parle comportent a I'égard de leur auteur « fondamental » et
médiat un rapport qui n'est pas identique au rapport qu'un texte quelconque entretient
avec son auteur immédiat.]

Ce que je viens d'esquisser a propos de ces « instaurations discursives » est, bien
entendu, tres schématique. En particulier, I'opposition que j'ai essayé de tracer entre
une telle instauration et la fondation scientifique. Il n'est peut-étre pas toujours facile de
décider si on a affaire a ceci ou a cela : et rien ne prouve que ce sont la deux procédures
exclusives 1'une de l'autre. Je n'ai tenté cette distinction qu'a une seule fin : montrer que
cette fonction-auteur, déja complexe quand on essaie de la repérer au niveau d'un livre
ou d'une série de textes qui portent une signature définie, comporte encore de nouvelles
déterminations, quand on essaie de I'analyser dans des ensembles plus vastes - des
groupes d'oeuvres, des disciplines entiéres.

* Freud (S.), Entwurf einer Psychologie (1895; publication posthume), in Aus den
Anfangen der Psychoanalyse, Londres, Imago Publishing, 1950, pp. 371-466 (Esquisse
d'une psychologie scientifique, trad. A. Berman, in La Naissance de la psychanalyse,
Paris, P.U.F., 1956, pp. 307-396).

*

[Je regrette beaucoup de n'avoir pu apporter, au débat qui va suivre maintenant, aucune
proposition positive : tout au plus des directions pour un travail possible, des chemins
d'analyse. Mais je vous dois au moins de dire, en quelques mots, pour terminer, les
raisons pour lesquelles j'y attache une certaine importance.]

Une pareille analyse, si elle était développée, permettrait peut-étre d'introduire a une
typologie des discours. Il me semble en effet, au moins en premiére approche, qu'une
pareille typologie ne saurait étre faite seulement a partir des caracteres grammaticaux
des discours, de leurs structures formelles, ou méme de leurs objets; sans doute existe-t-
il des propriétés ou des relations proprement discursives (irréductibles aux regles de la
grammaire et de la logique, comme aux lois de l'objet), et c'est a elles qu'il faut
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s'adresser pour distinguer les grandes catégories de discours. Le rapport (ou le non-
rapport) a un auteur et les différentes formes de ce rapport constituent - et d'une
maniere assez visible - I'une de ces propriétés discursives.

Je crois d'autre part qu'on pourrait trouver la une introduction a l'analyse historique des
discours. Peut-étre est-il temps d'étudier les discours non plus seulement dans leur
valeur expressive ou leurs transformations formelles, mais dans les modalités de leur
existence : les modes de circulation, de valorisation, d'attribution, d'appropriation des
discours varient avec chaque culture et se modifient a I'intérieur de chacune; la maniere
dont ils s'articulent sur des rapports sociaux se déchiffre de facon, me semble-t-il, plus
directe dans le jeu de la fonction-auteur et dans ses modifications que dans les themes
ou les concepts qu'ils mettent en oeuvre.

N'est-ce pas également a partir d'analyses de ce type qu'on pourrait réexaminer les
privileges du sujet ? Je sais bien qu'en entreprenant I'analyse interne et architectonique
d'une oeuvre (qu'il s'agisse d'un texte littéraire, d'un systéme philosophique, ou d'une
oeuvre scientifique), en mettant entre parentheses les références biographiques ou
psychologiques, on a déja remis en question le caractere absoluy, et le réle fondateur du
sujet. Mais il faudrait peut-étre revenir sur ce suspens, non point pour restaurer le
theme d'un sujet originaire, mais pour saisir les points d'insertion, les modes de
fonctionnement et les dépendances du sujet. Il s'agit de retourner le probléme
traditionnel. Ne plus poser la question : comment la liberté d'un sujet peut-elle s'insérer
dans 1'épaisseur des choses et lui donner sens, comment peut-elle animer, de l'intérieur,
les regles d'un langage et faire jour ainsi aux visées qui lui sont propres ? Mais poser
plutot ces questions : comment, selon quelles conditions et sous quelles formes quelque
chose comme un sujet peut-il apparaitre dans I'ordre des discours ? Quelle place peut-il
occuper dans chaque type de discours, quelles fonctions exercer, et en obéissant a
quelles regles ? Bref, il s'agit d'6ter au sujet (ou a son substitut) son réle de fondement
originaire, et de I'analyser comme une fonction variable et complexe du discours.

[L'auteur - ou ce que j'ai essayé de décrire comme la fonction auteur - n'est sans doute
qu'une des spécifications possibles de la fonction-sujet. Spécification possible, ou
nécessaire ? A voir les modifications historiques qui ont eu lieu, il ne parait pas
indispensable, loin de 13, que la fonction-auteur demeure constante dans sa forme, dans
sa complexité, et méme dans son existence. On peut imaginer une culture ou les discours
circuleraient et seraient recus sans que la fonction-auteur apparaisse jamais *.] Tous les
discours, quel que soit leur statut, leur forme, leur valeur, et quel que soit le* Variante : «
Mais il y a aussi des raisons qui tiennent au statut' idéologique. de 1'auteur. La question
devient alors : comment conjurer le grand péril, le grand danger par lesquels la fiction
menace notre monde ? La réponse est qu'on peut les conjurer a travers l'auteur.
L"auteur rend possible une limitation de la prolifération cancérisante, dangereuse des
significations dans un monde ou I'on est économe non seulement de ses ressources et
richesses, mais de ses propres discours et de leurs significations. L"auteur est le principe
d. économie dans la prolifération du sens, En conséquence, nous devons procéder au
renversement de 1'idée traditionnelle d'auteur. Nous avons coutume de dire, nous
I'avons examiné plus haut, que I'auteur est l'instance créatrice jaillissante d’'une oeuvre
ou il dépose, avec une infinie richesse et générosité, un monde inépuisable de
significations. Nous sommes accoutumés a penser que l'auteur est si différent de tous les
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autres hommes, tellement transcendant a tous les langages, qu'aussitot qu'il parle le
sens prolifére et prolifere indéfiniment.

»La vérité est tout autre : I'auteur n'est pas une source indéfinie de significations qui
viendraient combler I'oeuvre, I'auteur ne précede pas les oeuvres. Il est un certain
principe fonctionnel par lequel, dans notre culture, on délimite, on exclut, on
sélectionne. bref, le principe par lequel on entrave la libre circulation, la libre
manipulation, la libre composition, décomposition, recomposition de la fiction. Si nous
avons I'habitude de présenter I'auteur comme génie, comme surgissement perpétuel de
nouveauté, c'est parce qu'en réalité nous le faisons fonctionner sur un mode exactement
inverse. Nous dirons que I'auteur est une production idéologique dans la mesure ou
nous avons une représentation inversée de sa fonction historique réelle. L"auteur est
donc la figure idéologique par laquelle on conjure la prolifération du sens.

» En disant cela, je semble appeler une forme de culture ou la fiction ne serait pas
raréfiée par la figure de 1'auteur. Mais ce serait pur romantisme d'imaginer une culture
ou la fiction circulerait a I'état absolument libre, a la disposition de chacun, se
développerait sans attribution a une figure nécessaire ou contraignante. Depuis le XVIIle
siécle, I'auteur a joué le role de régulateur de la fiction, role caractéristique de 1'ere
industrielle et bourgeoise, d'individualisme et de propriété privée. Pourtant, compte
tenu des modifications historiques en cours, il n'y a nulle nécessité a ce que la fonction-
auteur demeure constante dans sa forme ou sa complexité ou son existence. Au moment
précis ou notre société est dans un processus de changement, la fonction-auteur va
disparaitre d'une fagon qui permettra une fois de plus a la fiction et a ses textes
polysémiques de fonctionner a nouveau selon un autre mode, mais toujours selon un
systéme contraignant, qui ne sera plus celui de l'auteur, mais qui reste encore a
déterminer ou peut-étre a expérimenter. » (Trad. D. Defert.)

traitement qu'on leur fait subir, se dérouleraient dans I'anonymat du murmure. On
n'entendrait plus les questions si longtemps ressassées : « Qui a réellement parlé ? Est-
ce bien lui et nul autre ? Avec quelle authenticité, ou quelle originalité ? Et qu'a-t-il
exprimé du plus profond de lui-méme dans son discours ? » Mais d'autres comme celles-
ci: « Quels sont les modes d'existence de ce discours ? D'ou a-t-il été tenu, comment
peut-il circuler, et qui peut se I'approprier ? Quels sont les emplacements qui y sont
ménagés pour des sujets possibles ? Qui peut remplir ces diverses fonctions de sujet ? »
Et, derriére toutes ces questions, on n'entendrait guere que le bruit d'une indifférence : «
Qu'importe qui parle. »

[J. Wahl : Je remercie Michel Foucault de tout ce qu'il nous a dit et qui appelle la
discussion. Je vais demander tout de suite qui veut prendre la parole.

J. d'Ormesson : Dans la these de Michel Foucault, la seule chose que je n'avais pas bien
comprise et sur laquelle tout le monde, méme la grande presse, avais mis l'accent, c'était
la fin de I'hnomme. Cette fois, Michel Foucault s'est attaqué au maillon le plus faible de la
chaine : il a attaqué, non plus I'homme, mais I'auteur. Et je comprends bien ce qui a pu le
mener, dans les événements culturels depuis cinquante ans, a ces considérations : « La
poésie doit étre faite par tous, « ¢a parle, etc. Je me posais un certain nombre de
questions : je me disais que, tout de méme, il y a des auteurs en philosophie et en
littérature. On pourrait donner beaucoup d'exemples, me semblait-il, en littérature et en
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philosophie, d'auteurs qui sont des points de convergence. Les prises de position
politique sont aussi le fait d'un auteur et on peut les rapprocher de sa philosophie.

Eh bien, j'ai été completement rassuré, parce que j'ai l'impression qu'en une espece de
prestidigitation, extrémement brillante, ce que Michel Foucault a pris a I'auteur, c'est-a-
dire son oeuvre, il le lui a rendu avec intérét, sous le nom d'instaurateur de discursivité,
puisque non seulement il lui redonne son oeuvre, mais encore celle des autres.

L. Goldmann : Parmi les théoriciens marquants d'une école qui occupe une place
importante dans la pensée contemporaine et se caractérise par la négation de I'homme
en général et, a partir de 13, du sujet sous tous ses aspects, et aussi de 1'auteur, Michel
Foucault, qui n'a pas explicitement formulé cette derniére négation mais l'a suggérée
tout au long de son exposé en terminant sur la perspective de la suppression de I'auteur,
est certainement I'une des figures les plus intéressantes et les plus difficiles a combattre
et a critiquer.

Car, a une position philosophique fondamentalement antiscientifique, Michel Foucault
allie un remarquable travail d 'historien, et il me parait hautement probable que, grace a
un certain nombre d'analyses, son oeuvre marquera une étape importante dans le
développement de I'histoire scientifique de la science et méme de la réalité sociale.

C'est donc sur le plan de sa pensée proprement philosophique, et non pas sur celui de
ses analyses concretes, que je veux aujourd'hui placer mon intervention.

Permettez-moi cependant, avant d'aborder les trois parties de 1'exposé de Michel
Foucault, de me référer a l'intervention qui vient d'avoir lieu pour dire que je suis
absolument d'accord avec l'intervenant sur le fait que Michel Foucault n'est pas I'auteur,
et certainement pas l'instaurateur de ce qu'il vient de nous dire. Car la négation du sujet
est aujourd'hui I'idée centrale de tout un groupe de penseurs, ou plus exactement de
tout un courant philosophique. Et si, a l'intérieur de ce courant, Foucault occupe une
place particulierement originale et brillante, il faut néanmoins l'intégrer a ce qu'on
pourrait appeler 1'école francaise du structuralisme non génétique et qui comprend
notamment les noms de Lévi-Strauss, Roland Barthes, Althusser, Derrida, etc.

Au probléme particulierement important soulevé par Michel Foucault : « Qui parle ?, je
pense qu'il faut en adjoindre un second : « Qu'est-ce qu'il dit ? »

« Qui parle ? » A la lumiére des sciences humaines contemporaines, I'idée de 1'individu
en tant qu'auteur dernier d'un texte, et notamment d'un texte important et significatif,
apparait de moins en moins soutenable. Depuis un certain nombre d'années, toute une
série d'analyses concretes ont en effet montré que, sans nier ni le sujet ni 'homme, on
est obligé de remplacer le sujet individuel par un sujet collectif ou transindividuel. Dans
mes propres travau, j'ai été amené a montrer que Racine n'est pas le seul, unique et
véritable auteur des tragédies raciniennes, mais que celles-ci sont nées a l'intérieur du
développement d'un ensemble structuré de catégories mentales qui était oeuvre
collective, ce qui m'a amené a trouver comme « auteur » de ces tragédies, en derniére
instance, la noblesse de robe, le groupe jansénite et, a l'intérieur de celui-ci, Racine en
tant qu'individu particuliéerement important *.
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* Goldmann (L.), Le Dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les « Pensées » d,
Pascal et dans le théatre de Racine, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des idées, 1955.

Lorqu'on pose le probléme « Qui parle ?, il y a aujourd'hui dans les sciences humaines au
moins deux réponses, qui, tout en s'opposant rigoureusement l'une a I'autre, refusent
chacune l'idée traditionnellement admise du sujet individuel. La premiere, que
j'appellerai structuralisme non génétique, nie le sujet qu'elle remplace par les structures
(linguistiques, mentales, sociales, etc.) et ne laisse aux hommes et a leur comportement
que la place d'un réle, d'une fonction a l'intérieur de ces structures qui constituent le
point, final de la recherche ou de I'explication.

Al'opposé, le structuralisme génétique refuse lui aussi, dans la dimension historique et
dans la dimension culturelle qui en fait partie, le sujet individuel; il ne supprime
cependant pas pour autant l'idée de sujet, mais remplace le sujet individuel par le sujet
transindividuel. Quant aux structures, loin d'apparaitre comme des réalités autonomes
et plus ou moins ultimes, elles ne sont dans cette perspective qu'une propriété
universelle de toute praxis et de toute réalité humaines. Il n'y a pas de fait humain qui ne
soit structuré, ni de structure qui ne soit significative, c'est-a-dire qui, en tant que qualité
du psychisme et du comportement d'un sujet, ne remplisse une fonction. Bref, trois
theses centrales dans cette position : il y a un sujet; dans la dimension historique et
culturelle, ce sujet est toujours transindividuel; toute activité psychique et tout
comportement du sujet sont toujours structurés et significatifs, c'est-a-dire fonctionnels.

J'ajouterai que j'ai, moi aussi, rencontré une difficulté soulevée par Michel Foucault :
celle de la définition de I'oeuvre. Il est en effet difficile, voire impossible, de définir celle-
ci par rapport a un sujet individuel. Comme I'a dit Foucault, s'il s'agit de Nietzsche ou de
Kant, de Racine ou de Pascal, ou s'arréte le concept d'oeuvre ? Faut-il I'arréter aux textes
publiés ? Faut-il inclure tous les papiers non publiés jusqu'aux notes de blanchisserie ?

Sil'on pose le probleme dans la perspective du structuralisme génétique, on obtient une
réponse qui vaut non seulement pour les oeuvres culturelles mais aussi pour tout fait
humain et historique. Qu'est-ce que la Révolution francaise ? Quels sont les stades
fondamentaux de I'histoire des sociétés et des cultures capitalistes occidentales ? La
réponse souléve des difficultés analogues. Revenons cependant a I'oeuvre : ses limites,
comme celles de tout fait humain, se définissent par le fait qu'elle constitue une
structure significative fondée sur I'existence d'une structure mentale cohérente élaborée
par un sujet collectif. A partir de 13, il peut arriver qu'on soit obligé d'éliminer, pour
délimiter cette structure, certains textes publiés ou d'intégrer, au contraire, certains
textes inédits; enfin, il va de soi qu'on peut facilement justifier I'exclusion de la note de
blanchisserie. J'ajouterai que, dans cette perspective, la mise en relation de la structure
cohérente avec sa fonctionnalité par rapport a un sujet transindividuel ou - pour
employer un langage moins abstrait - la mise en relation de l'interprétation avec
I'explication, prend une importance particuliere.

Un seul exemple : au cours de mes recherches, je me suis heurté au probléeme de savoir
dans quelle mesure Les Provinciales et les Pensées de Pascal peuvent étre considérées
comme une oeuvre * et, apres une analyse attentive, je suis arrivé a la conclusion que ce
n'est pas le cas et qu'il s'agit de deux oeuvres qui ont deux auteurs différents. D'une part,
Pascal avec le groupe Arnauld-Nicole et les jansénistes modérés pour Les Provinciales;
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d'autre part, Pascal avec le groupe des jansénistes extrémistes pour les Pensées. Deux
auteurs différents, qui ont un secteur partiel commun : I'individu Pascal et peut-étre
quelques autres jansénistes qui ont suivi la méme évolution.

Un autre probleme soulevé par Michel Foucault dans son exposé est celui de I'écriture. Je
crois qu'il vaut mieux mettre un nom sur cette discussion, car je présume que nous
avons tous pensé a Derrida et a son systeme. Nous savons que Derrida essaie - gageure
qui me semble paradoxale - d'élaborer une philosophie de 1'écriture tout en niant le
sujet. C'est d'autant plus curieux que son concept d'écriture est, par ailleurs, trés proche
du concept dialectique de praxis. Un exemple entre autres : je ne saurais qu'étre
d'accord avec lui lorsqu'il nous dit que 1'écriture laisse des traces qui finissent par
s'effacer; c'est la propriété de toute praxis, qu'il s'agisse de la construction d'un temple
qui disparait au bout de plusieurs siecles ou plusieurs millénaires, de I'ouverture d'une
route, de la modification de son trajet ou, plus prosaiquement, de la fabrication d'une
paire de saucisses qui est mangée par la suite. Mais je pense, comme Foucault, qu'il faut
demander : « Qui crée les traces ? Qui écrit ? »

Comme je n'ai aucune remarque a faire sur la deuxieme partie de 1'exposé, avec laquelle
je suis dans I'ensemble d'accord, je passe a la troisieme.

* Pascal (B.), Les Provinciales (publiées d'abord séparément sous forme de plaquettes en
1655, elles sont éditées sous le titre Les Provinciales, ou Les Lettres écrites par Louis de
Montalte a un Provincial de ses amis et aux RR.PP. Jésuites, sur le sujet de la morale et de
la politique de ces Péres, Cologne, Pierre de La Vallée, 1657), in Oeuvres completes,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade, 1960, pp. 657-904; Les Pensées
(publication posthume sous le titre Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques
autres sujets. Qui ont été trouvées apres sa mort parmi ses papiers, Paris, Guillaume
Desprez, 1670), ibid., pp. 1079-1358.

Il me semble que, 1a aussi, la plupart des problémes soulevés trouvent leur réponse dans
la perspective du sujet transindividuel. Je ne m'arréterai qu'a un seul : Foucault a fait
une distinction justifiée entre ce qu'il appelle les « instaurateurs » d'une nouvelle
méthodologie scientifique et les créateurs. Le probleme est réel, mais, au lieu de lui
laisser le caractere relativement complexe et obscur qu'il a pris dans son exposé, ne
peut-on pas trouver le fondement épistémologique et sociologique de cette opposition
dans la distinction, courante dans la pensée dialectique moderne et notamment dans
I'école lukacsienne, entre les sciences de la nature, relativement autonomes en tant que
structures scientifiques, et les sciences humaines, qui ne sauraient étre positives sans
étre philosophiques ? Ce n'est certainement pas un hasard si Foucault a opposé Marx,
Freud et, dans une certaine mesure, Durkheim a Galilée et aux créateurs de la physique
mécaniste. Les sciences de 'homme - explicitement pour Marx et Freud, implicitement
pour Durkheim - supposent I'union étroite entre les constatations et les valorisations, la
connaissance et la prise de position, la théorie et la praxis, sans pour cela bien entendu
abandonner en rien la rigueur théorique. Avec Foucault, je pense aussi que tres souvent,
et notamment aujourd'hui, la réflexion sur Marx, Freud et méme Durkheim se présente
sous la forme d'un retour aux sources, car il s'agit d'un retour a une pensée
philosophique, contre les tendances positivistes qui veulent faire des sciences de
I'homme sur le modele des sciences de la nature. Encore faudrait-il distinguer ce qui est
retour authentique de ce qui, sous la forme d'un prétendu retour aux sources, est en

© http://1libertaire.free.fr/MFoucault319.html
Page 21 sur 25



réalité une tentative d'assimiler Marx et Freud au positivisme et au structuralisme non
génétique contemporain qui leur sont totalement étrangers.

C'est dans cette perspective que je voudrais terminer mon intervention en mentionnant
la phrase devenue célebre, écrite au mois de mai par un étudiant sur le tableau noir
d'une salle de la Sorbonne, et qui me parait exprimer l'essentiel de la critique a la fois
philosophique et scientifique du structuralisme non génétique : « Les structures ne
descendent pas dans la rue, c'est-a-dire : ce ne sont jamais les structures qui font
I'histoire, mais les hommes, bien que 'action de ces derniers ait toujours un caractere
structuré et significatif.

M. Foucault,' Je vais essayer de répondre. La premiére chose que je dirai, c'est que je n'ai
jamais, pour ma part, employé le mot de structure. Cherchez-le dans Les Mots et les
Choses, vous ne le trouverez pas. Alors, j'aimerais bien que toutes les facilités sur le
structuralisme me soient épargnées, ou qu'on prenne la peine de les justifier. De plus : je
n'ai pas dit que l'auteur n'existait pas; je ne l'ai pas dit et je suis étonné que mon
discours ait pu préter a un pareil contresens. Reprenons un peu tout cela.

J'ai parlé d'une certaine thématique que I'on peut repérer dans les oeuvres comme dans
la critique, qui est, si vous voulez : I'auteur doit s'effacer ou étre effacé au profit des
formes propres aux discours. Cela étant entendu, la question que je me suis posée était
celle-ci : qu'est-ce que cette regle de la disparition de I'écrivain ou de l'auteur permet de
découvrir ? Elle permet de découvrir le jeu de la fonction-auteur. Et ce que j'ai essayé
d'analyser, c'est précisément la maniere dont s'exercait la fonction-auteur, dans ce qu'on
peut appeler la culture européenne depuis le XVlIle siecle. Certes, je I'ai fait tres
grossierement, et d'une fagcon dont je veux bien qu'elle soit trop abstraite parce qu'il
s'agissait d'une mise en place d'ensemble. Définir de quelle maniere s'exerce cette
fonction, dans quelles conditions, dans quel champ, etc., cela ne revient pas, vous en
conviendrez, a dire que l'auteur n'existe pas.

Méme chose pour cette négation de 'homme dont M. Goldmann a parlé : la mort de
I'homme, c'est un théme qui permet de mettre au jour la maniére dont le concept
d'homme a fonctionné dans le savoir. Et si on dépassait la lecture, évidemment austere,
des toutes premieres ou des toutes derniéres pages de ce que j'écris, on s'apercevrait
que cette affirmation renvoie a lI'analyse d'un fonctionnement. Il ne s'agit pas d'affirmer
que I'homme est mort, il s'agit, a partir du theme - qui n'est pas de moi et qui n'a pas
cessé d'étre répété depuis la fin du XIXe siecle - que 'homme est mort (ou qu'il va
disparaitre, ou qu'il sera remplacé par le surhomme), de voir de quelle maniere, selon
quelles regles s'est formé et a fonctionné le concept d’homme. J'ai fait la méme chose
pour la notion d'auteur. Retenons donc nos larmes.

Autre remarque. Il a été dit que je prenais le point de vue de la non-scientificité. Certes,
je ne prétends pas avoir fait ici oeuvre scientifique, mais j'aimerais connaitre de quelle
instance me vient ce reproche.

M. de Gandillac : Je me suis demandé en vous écoutant selon quel critére précis vous
distinguiez les « instaurateurs de discursivité, non seulement des « prophétes » de
caractere plus religieux, mais aussi des promoteurs de « scientificité » auxquels il n'est
certainement pas incongru de rattacher Marx et Freud. Et, si l'on admet une catégorie
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originale, située en quelque sorte au-dela de la scientificité et du prophétisme (et
relevant pourtant des deux), je m'étonne de n'y voir ni Platon ni surtout Nietzsche, que
vous nous présentates naguere a Royaumont, si j'ai bonne mémoire, comme ayant
exercé sur notre temps une influence du méme type que celle de Marx et de Freud.

M. Foucault : Je vous répondrai - mais a titre d'hypothese de travail, car, encore une fois,
ce que je vous ai indiqué n'était, malheureusement, rien de plus qu'un plan de travail, un
repérage de chantier - que la situation transdiscursive dans laquelle se sont trouvés des
auteurs comme Platon et Aristote depuis le moment ou ils ont écrit jusqu'a la
Renaissance doit pouvoir étre analysée; la maniere dont on les citait, dont on se référait
a eux, dont on les interprétait, dont on restaurait I'authenticité de leurs textes, etc., tout
cela obéit certainement a un systeme de fonctionnement. Je crois qu'avec Marx et avec
Freud on a affaire a des auteurs dont la position transdiscursive n'est pas superposable
a la position transdiscursive d'auteurs comme Platon ou Aristote. Et il faudrait décrire ce
qu'est cette transdiscursivité moderne, par opposition a la transdiscursivité ancienne.

L, Goldmann : Une seule question : lorsque vous admettez I'existence de 'homme ou du
sujet, les réduisez-vous, oui ou non, au statut de fonction ?

M. Foucault : Je n'ai pas dit que je les réduisais a une fonction, j'analysais la fonction a
l'intérieur de laquelle quelque chose comme un auteur pouvait exister. Je n'ai pas fait ici
'analyse du sujet, j'ai fait I'analyse de 1'auteur. Si j'avais fait une conférence sur le sujet,
il est probable que j'aurais analysé de la méme fagon la fonction-sujet, c'est-a-dire fait
I'analyse des conditions dans lesquelles il est possible qu'un individu remplisse la
fonction du sujet. Encore faudrait-il préciser dans quel champ le sujet est sujet, et de
quoi (du discours, du désir, du processus économique, etc.). Il n'y a pas de sujet absolu.

J. Ullmo : J'ai été profondément intéressé par votre exposé, parce qu'il a réanimé un
probléme qui est trés important dans la recherche scientifique actuellement. La
recherche scientifique et en particulier la recherche mathématique sont des cas limites
dans lesquels un certain nombre des concepts que vous avez dégagés apparaissent de
facon tres nette. C'est en effet devenu un probléme assez angoissant dans les vocations
scientifiques qui se dessinent vers la vingtieme année, de se trouver en face du probleme
que vous avez posé initialement : « Qu'importe qui parle ? » Autrefois, une vocation
scientifique c'était la volonté de parler soi - méme, d'apporter une réponse aux
problémes fondamentaux de la nature ou de la pensée mathématique; et cela justifiait
des vocations, justifiait, on peut le dire, des vies d'abnégation et de sacrifice. De nos
jours, ce probleme est beaucoup plus délicat, parce que la science apparait beaucoup
plus anonyme; et, en effet, « qu'importe qui parle, ce qui n'a pas été trouvé par x en juin
1969, sera trouvé par yen octobre 1969. Alors, sacrifier sa vie a cette anticipation légere
et qui reste anonyme, c'est vraiment un probléme extraordinairement grave pour celui
qui a la vocation et pour celui qui doit I'aider. Et je crois que ces exemples de vocations
scientifiques vont éclairer un peu votre réponse dans le sens, d'ailleurs, que vous avez
indiqué. Je vais prendre I'exemple de Bourbaki *; je pourrais prendre I'exemple de
Keynes, mais Bourbaki constitue un exemple limite : il s'agit d'un individu multiple; le
nom de l'auteur semble s'évanouir vraiment au profit d'une collectivité, et d'une
collectivité renouvelable, car ce ne sont pas toujours les mémes qui sont Bourbaki. Or
pourtant, il existe un auteur Bourbaki, et cet auteur Bourbaki se manifeste par les
discussions extraordinairement violentes, et méme je dirai pathétiques, entre les
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participants de Bourbaki : avant de publier un de leurs fascicules - ces fascicules qui
paraissent si objectifs, si dépourvus de passion, algebre linéaire ou théorie des
ensembles, en fait il y a des nuits entieres de discussion et de bagarre pour se mettre
d'accord sur une pensée fondamentale, sur une intériorisation. Et c'est la le seul point
sur lequel j'aurais trouvé un désaccord assez profond avec vous, parce que, au début,
vous avez éliminé l'intériorité. Je crois qu'il n'y a auteur que lorsqu'il y a intériorité. Et
cet exemple de Bourbaki, qui n'est pas du tout un auteur au sens banal, le démontre
d'une facon absolue. Et cela étant dit, je crois que je rétablis un sujet pensant, qui est
peut-étre de nature originale, mais qui est assez clair pour ceux qui ont I'habitude de la
réflexion scientifique. D'ailleurs, un tres intéressant article de Critique de Michel Serres,
« La tradition de I'idée, mettait cela en évidence. Dans les mathématiques, ce n'est pas
I'axiomatique qui compte, ce n'est pas la combinatoire, ce n'est pas ce que vous
appelleriez la nappe discursive, ce qui compte, c'est la pensée interne, c'est I'aperception
d'un sujet qui est capable de sentir, d'intégrer, de posséder cette pensée interne. Et si
j'avais le temps, I'exemple de Keynes serait encore beaucoup plus frappant au point de
vue économique.

* Nicolas Bourbaki : pseudonyme collectif pris par un groupe de mathématiciens
francais contemporains qui ont entrepris la refonte des mathématiques sur des bases
axiomatiques rigoureuses (Henri Cartan, Claude Chevalley, Jean Dieudonné, Charles
Ehresmann, André Weil, etc.).

Je vais simplement conclure : je pense que vos concepts, vos instruments de pensée sont
excellents. Vous avez répondu, dans la quatrieme partie, aux questions que je m'étais
posées dans les trois premieres. Ou se trouve ce qui spécifie un auteur ? Eh bien, ce qui
spécifie un auteur, c'est justement la capacité de remanier, de réorienter ce champ
épistémologique ou cette nappe discursive, qui sont de vos formules. En effet, il n'y a
auteur que quand on sort de I'anonymat, parce qu'on réoriente les champs
épistémologiques, parce qu'on crée un nouveau champ discursif qui modifie, qui
transforme radicalement le précédent. Le cas le plus frappant, c'est celui d'Einstein :
c'est un exemple absolument saisissant sous ce rapport. Je suis heureux de voir M.
Bouligand qui m'approuve, nous sommes entierement d'accord la dessus. Par
conséquent, avec ces deux critéres : nécessité d'intérioriser une axiomatique, et critere
de I'auteur en tant que remaniant le champ épistémologique, je crois qu'on restitue un
sujet assez puissant, si j'ose dire. Ce qui, d'ailleurs, je crois, n'est pas absent de votre
pensée.

J. Lacan : J'ai regu tres tard l'invitation. En la lisant, j'ai noté, dans le dernier paragraphe,
le « retour a ». On retourne peut-étre a beaucoup de choses, mais, enfin, le retour a
Freud c'est quelque chose que j'ai pris comme une espece de drapeau, dans un certain
champ, et la je ne peux que vous remercier, vous avez répondu tout a fait a mon attente.
En évoquant spécialement, a propos de Freud, ce que signifie le « retour, tout ce que
vous avez dit m'apparait, au moins au regard de ce en quoi j'ai pu y contribuer,
parfaitement pertinent.

Deuxiemement, je voudrais faire remarquer que, structuralisme ou pas, il me semble
qu'il n'est nulle part question, dans le champ vaguement déterminé par cette étiquette,
de la négation du sujet. Il s'agit de la dépendance du sujet, ce qui est extrémement
différent; et tout particulierement, au niveau du retour a Freud, de la dépendance du
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sujet par rapport a quelque chose de vraiment élémentaire, et que nous avons tenté
d'isoler sous le terme de « signifiant ».

Troisiemement - je limiterai a cela mon intervention -, je ne considere pas qu'il soit
d'aucune fagon légitime d'avoir écrit que les structures ne descendent pas dans la rue,
parce que, s'il y a quelque chose que démontrent les événements de mai, c'est
précisément la descente dans la rue des structures. Le fait qu'on I'écrive a la place méme
ou s'est opérée cette descente dans la rue ne prouve rien d'autre que, simplement, ce qui
est trés souvent, et méme le plus souvent, interne a ce qu'on appelle I'acte, c'est qu'il se
méconnait; lui-méme.

J. Wahl : Il nous reste a remercier Michel Foucault d'étre venu, d'avoir parlé, d'avoir
d'abord écrit sa conférence, d'avoir répondu aux questions qui ont été posées, et qui,
d'ailleurs, ont toutes été intéressantes. Je remercie aussi ceux qui sont intervenus et les
auditeurs. « Qui écoute, qui parle ? » : nous pourrons répondre « a la maison » a cette
question.]
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